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Ali González

En ámbito tradicional, siempre ha existido una peculiar relación  
entre  maestro  y  discípulo.  Han  sido  bastante  divulgadas  las  
anécdotas  del  Budismo  zen  del  tipo  mondô o  kôan  que 
conocieron  célebres  compilaciones  como  el  Mumonkan  o  el 
Hekiganroku.  Sin  embargo,  la  respuesta  significativa  de  un  
maestro  o  el  enigma  propuesto  a  un  discípulo  no  son  
prerrogativas  del  zen.  Incluso  existe  un  término  sinónimo  en  
árabe del famoso satori (‘despertar’) de los budistas: yaqadza. 

En  la  tierra  de  al-Andalus,  cuando  se  dijo  de  nuevo  de  
resucitarla,  no  había  maestros,  así  que  no  había  de  quién  
aprender. El Islam nos llegaba además de los países islámicos  
eclesializado y cristianizado en sus expresiones aprendidas del  
periodo colonial.  La única esperanza de un Islam auténtico y  
genuino nos vino de la  baraka que aún quedaba de antaño en 
nuestra propia tierra. Era la  baraka  la que daba lucidez a las 
mentes de los sencillos musulmanes que se convirtieron al Islam 
desde  1975,  y  la  que  era  capaz  de  transformar  rematadas  
locuras en atisbos de una honda sabiduría que nos superaba.  

El  valor  de los textos que a continuación se relacionan es el  
pertenecer  a  la  cultura  oral  de  un  grupo  cuantitativamente  
minoritario; textos que recorren actualmente las tierras del sur de 
España, siendo sus protagonistas las más de las veces amigos  
nuestros,  algunos  de  ellos  musulmanes  sin  una  formación 
especial  pero  que  han  obtenido  magníficas  intuiciones  de  
sabiduría de respirar el aire de al-Andalus y beber su agua. Unas 
veces son ocurrencias de musulmanes vivos, y otras el rescate  
de viejas sentencias que volvían a vivir en nuestros labios y que 
contribuían  a  dar  hechura  a  nuestras  comunidades.  Hemos 
querido, con todo ello, presentar un trozo de vida cotidiana de la  
experiencia del Islam en nuestra tierra. 



A Mansur Escudero



1. Una musulmana de la nueva al-Andalus vino del Haÿÿ1 y comentó 
que cuando llegas a Muçdalifa uno se da cuenta de que vas a Meca 
buscando a tu Señor, pero que es mucho más difícil  encontrar un 
sitio donde orinar. 

______________

2. Preguntaron a Abdelmumin2 que por qué negaba “la otra vida”, y él 
contestó: «No niego “la otra vida”, lo que niego es la muerte: afirmo 
que ya estamos en la eternidad».

3. El Faussi reveló su clarividencia de esa noche: «Como el mundo 
surge de un replegamiento de Al-lâh, del mismo modo, a su imagen y 
semejanza, replegándose el hombre emerge Al-lâh. Por eso no hay 
para nosotros “otra vida”».

______________

4. Un cristiano versado en teología quiso poner en un aprieto a un 
musulmán ignorante y, refiriéndose a un terremoto que acababa de 
ocurrir, le preguntó: “¿Por qué creéis los musulmanes que Al-lâh ha 
permitido  que  hayan  muerto  tantos  hombres  y  mujeres?”;  y  el 
musulmán respondió: “Al-lâh no lo ha permitido; Al-lâh lo ha hecho”.

5.  Le  preguntaron  al  shaij  Abderrabih  cómo  podían  ocurrir  tales 
atrocidades en un mundo hecho por el Misericordioso, y contestó: “Si 
no fuera el Misericordioso no ocurriría”.

______________

6. Saleh Paladini tuvo la certificación de que en torno a la Ka‘ba todo 
el edificio giraba en  tawâf3.  Dejó las zapatillas en una pared y se 
puso a hacer la salât. Cuando al acabar quiso recoger sus zapatillas, 
estaban unos quince metros en la dirección en la que giraba la gente 
en la misma posición que las había dejado.

______________

1 Las notas a pie de página tienen la finalidad de hacer comprensibles las palabras árabes citadas en las 
sentencias a que se refieren. La traducción o explicación de los conceptos árabes trata  de ser  lo más 
sencilla posible. Evitando sobrecargar la lectura con notas aclaratorias demasiado extensas, una vez que  
se hayan definido un par de veces o tres cada término, se omitirá el correspondiente pie de página. En  
realidad, todos los términos árabes citados en este texto son el vocabulario árabe elemental del Islam, y  
por tanto de uso frecuente entre los conversos españoles, sepan o no árabe.

 En este caso, Haÿÿ: Peregrinación a Meca. 
2 La transcripción de los nombres propios de los musulmanes andalusíes que citamos no es fiel al árabe 
sino a como esos mismos musulmanes reconocen sus nombres por escrito.
3 Vueltas en círculo que se dan en torno a la Ka‘ba durante la Peregrinación.
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7. En cierta ocasión, alguien preguntó a un sufi: “¿Qué significa que 
Al-lâh es El que causa daño (ad-Dârr)?”. El  shaij  cogió un palo y le 
dio en la cabeza, diciendo: “Esto significa”.

______________

8. Contemplando la Alhambra dijo Uzman al-Adzami a Abdal-lâh al-
Ishbilí  cuando aún no era musulmán: “El Islam es igual. Por fuera 
sobrio y fiero, y por dentro un mundo de delicadeza y sensualidad”.

______________

9. Shaij al-‘Alawî puso a un discípulo a meditar sobre Al-lâh y, pasado 
algún tiempo, fue a preguntarle: “¿Has llegado al fondo de Al-lâh?”. A 
lo que el discípulo contestó “Ni Al-lâh es capaz de llegar a su propio 
fondo”.

______________

10. Kattani nos contó que cierto imâm4 llegó a Chipre y comprobó que 
la  mezquita  siempre  estaba  vacía  y  que  nadie  hacía  salât.  Les 
preguntó por ello y le dijeron que perdían mucho tiempo calzándose y 
descalzándose y que no podían permitirse ese lujo con el trabajo tan 
duro que tenían. “Bueno, si ese es el problema, lo solucionaremos: 
cuando sea la hora de la salât, venís, hacéis la salât sin quitaros los 
zapatos y os vais”. Y así lo hicieron. Ese  imâm vivió muchos años y 
cuando era ya viejecito vino a sustituirle un nuevo  imâm. Cuando el 
joven imâm vio que los musulmanes hacían la  salât con zapatos, se 
horrorizó y fue enfadado a ver al viejo  imâm. “Yo les he enseñado a 
hacer salât. Enséñales tú a quitarse los zapatos”, le contestó.

______________

11.  El  Houri  pidió  que  se  siguiera  en  nuestra  comunidad  de 
Almodóvar una educación islámica sistemática y continuada para los 
niños y Mansur Escudero le dijo que no creía que una educación 
islámica  sirviera  para  nada.  Que  era  mejor  dejar  las  cosas  a  la 
naturalidad de la fitra y que mientras más se mantuviera a los niños 
en la inocencia, mejor.

12. Ali González hizo la shahâda unas horas antes de la despedida 
final de un fin de semana de encuentro entre musulmanes de todo el 
Estado español. Como quiera que no sabía nada del Islam, preguntó 
a Mansur Escudero: “Y ahora, ¿qué hago?”. “Ahora, lo que te pida el 
cuerpo”, fue la contestación de Mansur.

______________

4 Encargado de mezquita.
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13.  Le preguntaron a  Ali  González si  creía  o no en los  milagros: 
“Acepto  que  los  milagros  existen  y  que  son  provocados  por  la 
necesidad humana de que existan milagros porque Al-lâh no es un 
otro a la existencia”.

14. Nûr Muhammad dijo: «Todas las reflexiones son posibles dentro 
del Islam, sean sobre Al-lâh, los milagros o sobre “la otra vida”. Pero 
el que toque a Muhammad es el enemigo».

______________

15. En cierta ocasión preguntaron a Abderrahmán Medina que si un 
ateo  podía  ser  musulmán.  “Claro  –contestó.  Nosotros  decimos  lâ 
ilâha,  no  existen  los  dioses,  igual  que  los  ateos.  Un  ateo  es  un 
musulmán que tiene que acabar de decir la shahâda5”. 

16. El Consejero de Interior de la Junta de Andalucía se excusaba 
ante Saleh Paladini por su incomprensión del Islam: “Es que yo soy 
ateo”. “¡Y yo también!”, le contestó Saleh. “Quiero decir: Que no creo 
en Dios”, apostilló el político. “Ni yo tampoco –respondió el sevillano. 
Yo  creo  –continuó–  en  algo  que  va  de  aquí  –dijo  tocándose  el 
corazón– a la materia, pasando por todos los reinos de la realidad: 
mineral, animal…”.

17.  Abdennur  Prado  gustaba  de  citar  la  respuesta  de  Gérard  de 
Nerval cuando le acusaron de ateo: “¿Ateo yo? ¡Pero si tengo por lo 
menos diecisiete religiones!”. 

18. Sentenció  Ali  González:  “Mi  materialismo  dentro  del  Islam se 
remonta al profeta Ibrâhîm. Él dijo que no iba a conformarse con otro 
Señor que «aquello que no se desvaneciese». Por eso abandonó la 
adoración de las estrellas, de la luna y del sol. Y por eso es seguro 
que identificó Al-lâh con el mundo. Pues es el mundo que nos rodea 
lo único que desde nuestro nacimiento a nuestra muerte no se nos 
desvanece”.

19. “¿Por qué las religiones son un ejercicio de poder?”, preguntaron 
a Ali González. “Porque son falsas”, contestó. Pero, no obstante, Ali 
hacía cada día sus cinco salât y el resto de la ‘ibâda6.

5 Testimonio del musulmán.
6 Ritos fundamentales del Islam.
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20.  Tras  ocho  años  de  apartamiento  de  las  comunidades  y  de 
definirse “un ateo musulmán”,  alguien preguntó a Ali  González en 
qué creía y él contestó. “Creo que el mundo habla”.

______________

21.  El  Mehdi  nos  recordó  que  el  profeta  Muhammad,  Al-lâh  le 
bendiga y le dé la paz, dijo: Faqrî, fajrî que significa: “Mi pobreza es 
mi gloria”.

______________

22. Alguien reprochó al Houri qué hacía por el progreso del Islam en 
nuestra tierra. Y él contestó: “Ya me ves, aquí, en mi casa, fabricando 
leucocitos, plaquetas, y glóbulos rojos...”.

______________

23. Dijo el Faussi: “Al-lâh odia los sueños que no son verdaderos”.
______________

24. Josep Carles Laínez, un hombre luminoso como una flor de loto 
en el  fango,  preguntó al  Houri  que si  el  Islam era el  retorno a la 
naturaleza original por qué hacían falta los ritos y las limitaciones en 
la Vía. A lo que el maestro del Líbano le contestó: “El hombre natural 
conoce los caminos de la luz, pero no los de la sombra”, queriendo 
significar que el Islam había venido para enseñar al hombre natural a 
protegerse  del daño del Enemigo.

______________

25.  “Te  voy  a  regalar  algo  de  despedida”,  dijo  Ahmed  al  Mumin 
abriendo  el  Corán  por  un  lugar  cualquiera,  y  le  leyó:  “Te  hemos 
puesto en un camino que procede del orden de los Cielos y la Tierra”.

______________

26. El veredicto del Houri sobre el Papa fue brutal: “Un hombre que 
condena  el  uso  de  preservativos  en  un  lugar  como  África,  con 
ochenta  millones  de  casos  de  SIDA,  debería  ser  juzgado  por 
crímenes contra la Humanidad”. 

______________

27.  Algunos musulmanes puritanos de la  nueva al-Andalus tenían 
que saltarse en sus lecturas los pasajes de hadices que hablaban de 
la potencia sexual de los hombres del Jardín y de su afición por el  
sexo. Por ejemplo: “Dijo el Profeta: en el Paraíso hay un zoco (…) si 
alguno desea tener relaciones sexuales con una mujer (de las que 
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allí hay), las tiene al instante y si las desea mantener con su esposa, 
ésta sube hasta allí a su presencia”. O, por ejemplo: “Dijo el Profeta: 
(A cada morador del Paraíso) se le dará la fuerza de cien hombres 
jóvenes para realizar el coito y tener apetencia sexual. Permanecerá 
copulando durante un período de cuarenta años; cada día desflorará 
a cien vírgenes de las huríes”. Abdal-lâh ibn ‘Abbâs, considerado el 
padre de la exégesis coránica (muerto en el 68 d.H.), entendía que el 
pasaje del Corán que dice “Ese día los moradores del Jardín tendrán 
una ocupación feliz” (36:55), se refería a “desflorar a las vírgenes y a 
las doncellas inmaculadas”.

28.  Omar  Fernández  nos  tradujo  del  árabe  el  hadiz  del  Profeta 
(Sahih al-Bujârî, libro 67, capítulo 31) que dice: “Cualquier hombre y 
mujer  que se pongan de acuerdo,  que mantengan sus  relaciones 
sexuales tres noches. Si después quieren seguir más tiempo juntos, 
que sigan; y si quieren dejarlo, que lo dejen”. 

______________

29.  Zacarías de Almería  dijo  que un  shaij  no destruye tu  nafs7 a 
fuerza de aporrearlo, sino que lo desmonta pieza a pieza como un 
relojero que sabe que luego tendrá que volverlo a montar.

______________

30. Dijo el Mumin en público: “Al-lâh te deshace como si el Islam te 
hubiera  atado  a  una  roca  sobre  la  que  se  abate  una  furiosa 
tempestad”. 

______________

31.  Naser  nos  contó:  “Los  shuÿûj8 de  Marruecos  contestan  las 
preguntas de los musulmanes españoles sólo para despistar a las 
palabras y meterles dentro la baraka9”.

______________

32. Cuando el que esto escribe entró en la zâwiya10 oscura de Said 
sólo oyó que decían: “La palabra debe perderse”.

______________

33. Ibn ‘Aÿîba sentenció: “Al-lâh es algo físico”.
______________

7  “Yo”.
8   Maestros.
9  Fecundidad de vida.
10  Refugio sufi. Lugar de encuentro de sufíes.
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34. Habsawi dijo: “El Haÿÿ es un viaje al límite”. Y Yaratul-lâh agregó: 
“Al contrario. Es un viaje al ser humano”. 

35. Saleh Paladini, dieciocho años antes de hacer el Haÿÿ, soñó que 
tenía mucho miedo y que se escondía entre un montón de rocas en 
un valle para protegerse de cabezas de demonios que le caían del 
cielo. Cuando logró encontrar aquel exacto lugar con el que había 
soñado comprobó que desde él se divisaba a la perfección todo el 
valle de Minâ. Miró a tantos miles de personas en la explanada y se 
dijo para sí: “Hoy es el Día de la Resurrección”.

36. Saleh Paladini fue al Haÿÿ11 y dio tantas vueltas a la Ka‘ba y se 
perdió  tantas  veces  entre  la  gente  que  dejó  de  visitar  sitios 
obligatorios y le dio la noche en un tejado mudo bajo las estrellas... 
Así que algún día tendrá que repetirlo.

37. Muchos musulmanes cuando llegan al Haÿÿ están deseando ir a 
comprar oro. Hay en Meca muchos vendedores de cosas religiosas, 
y oro y plata… Salima de Barcelona comentó: “¡Igual que antes de 
que naciera Muhammad!”.

38. Mansur comentó que los americanos iniciarían una guerra contra 
el Islam que acabaría en Meca, destruyendo la Ka‘ba con un misil, y 
Alan Mendoza –maestro musulmán en  taqiyya12– dijo:  “In  shâ’ Al-
lâh...  Ojalá acabe todo resto de idolatría en nuestros corazones y 
hagamos las circunvalaciones del  Haÿÿ en torno al  agujero negro 
humeante que deje ese misil en la tierra”. 

39. Abdennur afirmó: “El Islam no está en lo que dices sino en cómo 
lo dices... Puedes gritar que quieres que se destruya la Ka‘ba y ser 
Islam”.

______________

40.  En  Asturias,  un  íntimo de  Al-lâh nos  dijo:  “El  shaij no  es  un 
hombre; es ese acontecimiento que tiene lugar entre dos personas, 
cuando la necesidad obliga a que haya una emergencia de sentido”.

______________

41. El Maestro de Occitania dijo que el Islam andaluz era como el 
gazpacho,  y  que  todos  sus  ingredientes  eran  precisos  aunque 
algunos fueran incomestibles por separado.

11 Peregrinación a Meca.
12 Ocultamiento prudente en tiempos de dificultades.
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______________

42. Hashim Cabrera comenzó una jutba13 agradeciendo a Al-lâh estar 
haciendo  de  imâm en  lugar  de  estar  en  una  tómbola  vendiendo 
papeletas.

43.  Hashim  hablaba  de  su  fanâ14,  y  decía:  “...y  ha  sido  una 
aniquilación tan total... que ni siquiera sé de qué estoy hablando...”.

44. Comenzaba Ali González a contar un maestro desconcertante a 
Hashim.  Pero  tan  sólo  había  dicho:  “Me  dijo  Saleh  que  un  día”, 
cuando Hashim ya le había interrumpido concluyendo: “¡Qué fuerte!”. 

45.  La  primera  vez  que  Mansur  Escudero  vio  como  psiquiatra  a 
Hashim Cabrera, éste le confesó que temía haberse vuelto loco y le 
preguntó cuánto tiempo tardaría en curarse. “Nunca. Lo tuyo no tiene 
cura”,  le  contestó.  Poco  después Hashim aceptó  el  Islam.  Desde 
entonces no se separaron jamás.

______________

46. Estando Saif-din al ishbilí con un musulmán marroquí, éste, que 
desconfiaba de que un europeo pudiera convertirse al Islam, le dijo: 
“Recita  la  fâtiha”15.  Saif-din  recitó  el  primer  verso:  Alhamdulil-lâhi 
rabbil-‘âlamîn y  dijo  al  marroquí:  “Repite  conmigo”.  Ante  el 
desconcierto del marroquí, Saif-din explicó: “Pensaba que me decías 
que lo recitara para aprenderlo tú”.

______________

47. En cierta ocasión Abdelmumin dio un dinero como sadaqa a un 
argelino que malvivía en la mezquita de Taqua, y éste –sonriendo– le 
dijo: “Muchas gracias. Lo acepto, aunque yo soy inmensamente rico”.

______________

48. Ante un paisaje de bosque en bruma, Mansur Escudero dijo: “La 
Presencia de Al-lâh (sakîna) es la calma (sakîna)”.

______________

49. Ziryab al Qurtubi declaró en medio de todos: “A veces lo siento 
en la salât: la necesidad de un abrazo”.

13 Discurso que se da a la comunidad en la salât del viernes.
14 Extinción por Al-lâh.
15 Primer capítulo del Corán.
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50.  Abdelbari  al-Garnatí  había  conseguido  el  estado  espiritual  del 
jushû‘  16 y  no  podía  leer  la  jutba del  viernes  a  los  hermanos sin 
prorrumpir en llanto. A pesar de que nos burlábamos amigablemente 
de él y de que él mismo se tomaba a chanza su propensión a llorar 
en las jutbas, siempre acababa llorando. Así estuviera enumerando 
la cadena de transmisión de un hadiz, la mera pronunciación de los 
nombres propios árabes le emocionaba.

51.  Dijo  el  Faussi:  “Jushû‘  es cuando  lo  que  te  viene  como don 
excede con mucho el recipiente que eres. Su resultado es un llanto 
inconsolable”.

52. Durante cierto tiempo, Hashim al-Qurtubí alcanzó un maqâm por el 
que siempre andaba apenado y pronto a llorar, y dijo a Ali González: 
“Ahora siento a Al-lâh como madre...”. 

53. Alan Mendoza le preguntó a Hashim Cabrera por qué decía que 
Al-lâh  era  Madre.  “El  Rahmân17 es  el  útero  de  la  existencia”,  le 
contestó, jugando con los términos de la misma familia léxica “rahim” 
(útero).

54. Hablaban Hashim y Mumin:
Mumin  decía:  Últimamente  lloro  diciendo  “¿Por  qué?”,  “¿Por  qué 
yo?”, “¿Por qué yo todo esto?”
Y Hashim interrumpía: “Y hasta que vuelves a llorar es el tiempo en 
que se te explica el por qué...”
Y luego siguió Hashim, cambiando de tono: “Yo ahora lloro menos... 
porque toco la flauta”.

55. Escuché decir a Ali el libanés: “A veces me entra el vértigo en la 
salât y no quiero ver a nadie; sólo llorar, agradecer… y es llorando, 
envuelto en lágrimas, como voy madurando en mi interior”.

56. El Houri pretendía sorprender a Ahmed Lahori: “Si somos hechos 
a  su  imagen  y  semejanza,  y  Âdam  fue  un  andrógino  según  el 
Midrash,  Al-lâh  tiene  las  características  de  lo  masculino  y  lo 
femenino”.  Y Lahori  le  respondió:  “Esto  no es un descubrimiento. 
¿Qué, sino la masculinidad de Al-lâh, son los Nombres del  Ÿalâl de 
Al-lâh,  y  qué  sino  la  feminidad  de  Al-lâh  son  los  Nombres  del 
Ÿamâl18?”.

16  Emoción temblorosa que te deja sin palabras.
17 El lleno de Misericordia.
18 Los Nombres de la Majestad (ÿalâl) y los de la Belleza (ÿamâl).
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______________

57. El Faussi, cuando ya mayor, vio cómo varios de sus íntimos se 
calentaban  al  fuego  en  su  zâwiya19 y  comentó:  “Si  supierais  lo 
peligroso que es, no os acercaríais tanto”. Ellos se dieron cuenta de 
que no hablaba del fuego, sino de Al-lâh. El Faussi había sentido el 
grado del jauf, el terror de lo Infinito.

______________

58.  Ali  González  se  enfrentó  en  cierta  ocasión  a  su  maestro, 
Abderrahman Habsawi, porque se había referido a la shafa‘a como la 
“intercesión” del Profeta ante Al-lâh, y a la magfira como “el Perdón 
de  Al-lâh”,  precisamente  él  que  era  uno  de  los  promotores  de  la 
descristianización del Islam, pero Habsawi le contestó: “Ya dan igual 
las palabras”.

______________

59. El  primer maestro del Houri  afirmaba que un  walî20 no era un 
santo, sino un “cómplice de Al-lâh”.

______________

60. Un joven preguntó a Abdelmumin Aya qué había que hacer para 
asentar  el  Islam  en  uno.  Y  Abdelmumin  le  contestó:  “Todos  los 
musulmanes que me han impresionado en mis años de Islam tienen 
dos características: orden sexual y cinco salât. Los insatisfechos, los 
que  no  reconocen  su  tipo  de  sexualidad,  los  promiscuos,  los 
adúlteros… no llegan a poder aspirar a la fuerza del Islam, porque 
hay una fractura dentro de ellos por donde pierden su energía. Del 
mismo  modo,  los  que  no  cumplen  las  cinco  salât son  irritables, 
intolerantes, incontrolados, como hojas al viento, y se les nota mucho 
su inconsistencia”. 

______________

61. Cuando Ali el libanés preparaba a alguien el desayuno, le dejaba 
hasta la cuchara llena de azúcar para que no tuviera que molestarse 
en hundirla en el azucarero.

______________

62. Mansur Escudero pidió unas ranas a un  faqîr21 de Chauen que 
tenía muchas en sus tierras. Éste en principio se negó a dárselas 

19  Refugio sufi. Lugar de encuentro de sufíes.
20  Íntimo en Al-lâh.
21 Pobre de Al-lâh, necesitado de Al-lâh.

1



pues temía por las ranas si estaban lejos de él. Todo el pueblo decía 
que cuidaba sus ranas más que a su propia vida. Ese hombre vivía 
una forma de  nahualismo: su  nafs y la  nafs de las ranas eran una 
misma cosa22.

63. ‘Imâd ad-Dîn tenía una relación a nivel profundo con las ranas. 
Ella se defendía de la burla: “La postura de la rana es la forma de la 
postración, te conecta físicamente con la salât. El canto de la rana es 
dzikr”. 

______________

64. Yusuf el gaditano se enamoraba perdidamente de todas y cada 
una de las mujeres que pasaban a su lado y fue desconsolado a ver 
a Abdelmumin. Éste le dijo que tenía la naturaleza sexual del Profeta 
y que no tendría paz a menos que consiguiera la fuerza chamánica 
del corazón del Profeta.

______________

65. El mismo día que Mansur conoció a los sufíes en Granada, antes 
de ser musulmán, haciendo meditación, dicen que se levantó medio 
metro del suelo. 

______________

66. Al Houri quiso ir a Pechina a por la baraka23 de hacía ochocientos 
años.  Tocaba  las  plantas,  respiraba  el  aire  y  miraba  los  granados 
centenarios. Luego dijo: “La baraka tarda más en desaparecer que la 
radioactividad”.

______________

67.  Naÿma Osuna,  hermana de  Salim,  fue en  cierta  ocasión a la 
mezquita en horas en las que no había nadie, un día cualquiera, y 
dio una jutba completa a los malâ’ika24.

68. Karim de Morón solía afirmar que, si  te fingías loco,  Al-lâh te 
recogía en sus brazos y que por eso muchas veces en la mezquita a 
oscuras se encogía  como un feto  en el  suelo  y  hacía  como que 
gemía.

22 La nafs es el “yo” del individuo.
23 Efluvio de pura vida.
24 Realidades angélicas.
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69. Alan Mendoza, que no cambió su nombre al hacerse musulmán, 
sufría espasmos cuando “le entraba su Señor”, babeaba y se tiraba 
pedos.

70. El Faussi a veces aullaba como un lobo, de soledad de Al-lâh.
______________

71. Shaij Al-Ÿilani puso una rosa en la puerta de su zâwiya25 y una 
nota que prohibía el paso a quien no dijera a qué olía la rosa. 

______________

72.  En  cierta  ocasión,  alguien  quiso  quitar  prestigio  a  los 
musulmanes conversos al  Islam en la Andalucía de nuestros días 
acusándolos  de  “musulmanes  nuevos”,  y  Abderrahmán Medina  le 
contestó ingeniosamente: “Somos musulmanes nuevos, pero moros 
viejos”, aludiendo a nuestras raíces andalusíes.

73. Abdelhalim de Occitania tenía para sí que el recitado original del 
Corán se parecía extraordinariamente al cante hondo andaluz, y no a 
la monótona recitación que los saudíes han puesto de moda.

74. El Maestro de Occitania, en uno de sus viajes al sur, escuchó a 
un gitano comentar de una canción que alguien acababa de cantar: 
“Lo  que  has  cantado  no  tiene  ángel”.  Y  se  dijo  para  sí:  “Los 
andaluces nunca habéis dejado de ser musulmanes”.

75. Esta fue la clarividencia que tuvo cierto día Abdennur Prado: “El 
Islam fue  extinguido  de  al-Andalus.  ¿No?  Pues  ahora  está  en  el 
baqâ26,  que  es  lo  que  viene  después  del  fanâ27.  Por  eso  ya  no 
intentamos ser musulmanes, y por eso no soportamos la Doctrina. 
Porque en el baqâ no hay pretensiones ni Doctrinas, sino sólo estar”.

______________

76. Dejó su trabajo Husain Vallejo y bajó al  sur.  Sin haber  hecho 
todavía  la  shahâda28 ni  haber  tenido  maestro  alguno,  comenzó a 
escribir explicando el Islam con un conocimiento que no dejaba de 
resultar insólito. Tarik Faussi le preguntó que quién le corregía sus 
escritos  y contestó que nadie;  le  siguió preguntando que por qué 
decía  entonces  que  eran  sobre  Islam  y  no  sobre  sus  propios 

25 Refugio sufi.
26  Permanencia.
27 Extinción.
28 Testimonio público de aceptación del Islam.
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pensamientos. Y él respondió que qué otra cosa podía ser, que el 
Islam era eso que había cuando uno no sabía nada.

______________

77.  Así  describía Husain  Vallejo  su experiencia  de Al-lâh:  “En las 
capas oscuras de la muerte, en los estratos minerales de un cuerpo 
grande como una montaña, en tu propio y viscoso interior, existe un 
precipicio.  Es mucho más que oscuro;  su apariencia es caótica y 
salvaje; es un pozo de pozos, la quintaesencia de los pozos. Ese 
precipicio  te  reclama:  la  muerte  reclama  tu  desnudez  de  miedo. 
Reclama de  ti  todas  las  fantasías,  todas  las  creencias,  todas  las 
coartadas, te reclama como cuerpo desnudo y expuesto a la mirada 
de  las  ratas,  te  reclama  como  hombre,  y  no  como  ingeniero, 
estudiante,  poeta,  español,  peruano,  tendero,  judío,  creyente  o 
europeo. Te reclama sin nada de todo eso, sin ni siquiera nombre, sin 
ningún signo distintivo, sin rostro y sin pasado, sin color de cabellos 
ni  de  ojos,  tan  sólo  como cosa  viva,  conglomerado de  huesos  y 
sangre,  de venas y de nervios, te reclama el estómago vacío,  las 
vísceras hinchadas, los ojos arrancados. Ese precipicio, lo creas o 
no, es Al-lâh”.

______________

78.  Un  musulmán  sevillano  afirmó  que  había  aprendido  más  de 
Muhammad leyendo un recetario de cocina árabe que en todos los 
años que estuvo aprendiendo en una tarîqa sufi.

______________

79.  Un  hombre  mayor  y  su  mujer  fueron  a  casa  del  vecino  de 
Hashim, que era dentista, pero, no encontrándolo, acabaron en casa 
de Hashim tomando té.  Ellos  le  dijeron  que era  el  primer  té  que 
bebían en su vida, aunque ambos eran ya viejos, y que “qué bien se 
estaba en las casas donde vivía Dios”, y otras cosas místicas, como 
que no todo el mundo veía a los ángeles, por lo que Hashim pensó 
que quizá fueran dos ángeles.

______________

80. En cierta ocasión fue Ali González a la búsqueda de su amigo 
José  Manuel  Martín  al  pueblo  en  el  que  éste  pasaba  largas 
temporadas, pero como era su costumbre olvidó la dirección, así que 
cuando llegó al pequeñísimo pueblo que buscaba preguntó a unos 
ancianos que estaban sentados junto a una fuente: “¿Dónde está el 
centro del pueblo?”. A lo que uno le contestó: “Aquí todo el pueblo es 
centro”.
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______________

81. Omar Ribelles decía que, cuando el capitán de un ejército veía 
que sus hombres estaban en franca minoría respecto al enemigo, 
debía  evitar  las arengas militares;  que era mejor hablar  al  oído a 
cada uno de sus hombres, y que esto los hacía indestructibles. Él 
decía que estábamos en esos días y que Muhammad nos hablaba al 
oído para que no nos derrumbásemos.

______________

82.  El  shaij  Abderrabih  at-Taih  dijo:  «Él  abrió  la  puerta  al  infinito 
cuando dijo: “¿No comprendéis?” ».

______________

83.  Qamar  bint  Sufian  tenía  conexión  con  una  tarîqa29 oculta  de 
Turquía, y a veces en sueños era transportada a ese lugar. Un día nos 
preguntó: “Si de un viaje uno se trae algo propio del lugar entonces ya 
no hay dudas, ¿no?”.

______________

84. Cuando Abdelwahid al kurtubi hizo la  shahâda  se le acercó un 
argelino  que  le  dijo:  “El  Islam  tienes  que  aprenderlo  de  los 
musulmanes como te comes un plátano. Ellos son la piel del plátano 
y el Islam está en su interior”.

______________

85.  Al  saludarle,  preguntó  Husain  Vallejo  a  Hashim  cómo  se 
encontraba, y éste en lugar del rutinario “bi-jair, al-hamdu li-l-lâh”30, 
como es la costumbre, recibió esta respuesta: “Atento”.

______________

86. Said al-Mursî iba por la calle haciendo du‘â31 por todo aquel con 
que se cruzaba. Y Uzman az-Zahirí decía para sí “Al-lâh” cuando al 
caminar cada uno de sus pies se posaba en el suelo.

______________

87. Mariam, la chiíta de Granada, vivía rodeada de gatos y decía que 
ellos nunca la molestaron en su salât, aunque un segundo antes se 
estuviesen  peleando  o  maullando  por  el  celo,  porque  “los  gatos 

29 Cofradía sufi.
30 Traducible por: “Bien, la alabanza sea para Al-lâh”.
31  Invocación a Al-lâh.
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trasmiten genéticamente el respeto al Profeta y a los gestos que le 
vieron hacer”.

88. La irradiación de la  baraka  del profeta Muhammad es efectiva 
hasta  hoy.  Cuando  Omar  Ribelles  fue  a  Medina  vio  apostados 
cuarenta gatos a unos metros de la tumba del Profeta. Él mismo nos 
lo contó, y concluyó diciendo: “¡Que Al-lâh maldiga al mentiroso!”.
89. Abdul-lâh de Alcalá afirmó: “El enfrentamiento actual entre la luz y 
la sombra es ilusorio. Nos acercamos vertiginosamente a la síntesis”. 
Y abdelmumin añadió:  “El   horror  es el  signo de Al-lâh que debe 
desvelar el hombre del siglo XX”.

______________

90. Qamar era una de los abdâl32. Se pasaba el día pidiendo por los 
seres. Igual que su abuela, que se sentaba a la puerta de su casa y 
actuaba sobre todo y sobre todos sin mover un músculo.

______________

91. José Manuel Martín hizo un  du‘â para el Mumin: “Al-lâhumma, 
regálale mi confusión”, y luego el Mumin lo hizo por todos y cada uno 
de los hermanos a los que amaba.

92. Uno de los íntimos del Faussi,  que - siempre antes de llover- 
sufría dolores de cabeza que no cesaban hasta la caída de la lluvia, 
se encaró al cielo gris y gritó: “¡Llueve!” con tal rabia que todos los 
presentes, hombres y malâ’ika, se quedaron petrificados. El maestro 
rompió el silencio y les dijo con signos de complacencia en la voz: 
“¡Así se hace un du‘â33”.

93. Sofie de Bretaña encontró una pluma azul y Abdelkarim Osuna le 
dijo: “Pide un deseo”. “¿A quién, si nosotros no creemos en Dios?”, 
contestó ella. El Houri que estaba presente le dijo: “¿Es que no fuiste 
nunca  niña?  ¿Necesitabas  pedir  a  alguien  cuando  tirabas  una 
moneda en una fuente o cuando acababan las doce campanadas de 
fin de año o cuando veías una estrella fugaz?... Solamente pide un 
deseo con fuerza; proyecta tu deseo sobre la existencia”.

94. Mumin hizo un du‘â demente esa mañana: “Quiero todo”. Y dicen 
que ese mismo día vio a la Muerte cara a cara, y cómo se acordó de 
su du‘â y lo completó: “…pero todavía no”.

______________

32 Pilares del universo.
33 Invocación a Al-lâh.
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95. La muerte venía a visitar al Faussi cada cierto tiempo pactado. 
Regateaban un nuevo plazo de vida. “As-salâmu ‘alaikum34, ya vengo 
a por ti, según lo que hablamos”, decía la muerte. “Ahora no puedes 
llevarme porque se me ha dado la orden de escribir un nuevo libro”, 
comenzaba siempre el Faussi. “¿Sobre qué?”, decía la Muerte. Y así, 
hablaban  sobre  Metafísica  Islámica  y  sobre  otros  asuntos,  so 
pretexto de concederle el tiempo exacto que necesitara para cumplir 
la nueva orden de Al-lâh.  Y con esa excusa, la  Muerte hacía por 
aprender del Faussi muchas cosas que ella no sabía. 

______________

96. Preguntaron a un maestro de Marrakech: “¿En definitiva, el Islam 
es  creer  en  un  Ser  superior?”  Y  contestó:  “No”.  Le  volvieron  a 
preguntar:  “Entonces,  ¿creer  en  un  Ser  interior  al  universo?”.  Y 
contestó:  “No,  no,  no...”.  Y,  mientras  se  iba  renegando  de  la 
habitación, se volvió desde el umbral de la puerta y señalándose el 
brazo les dijo: “... El Islam es una cosa de la piel”.

97. Faussi preguntó a Habsawi de Melilla qué podía hacer con el Dios 
personal al que tantas veces se refería el Corán. Habsawi le contestó: 
“Supera el Dios personal y supera el Dios impersonal. Elimínate de tu 
proceso buscador”.

98.  Pregunté  al  Maestro  de  Occitania  que  –ya  que  habíamos 
asumido que Al-lâh era lo real sin más– si podíamos eliminar de una 
vez a Al-lâh como un Rey en su Trono, y me contestó: “Sin espesura 
no hay sutilidad, sin confusión no hay lucidez, sin yin no hay yang”.

99.  Abderrahman  Muhammed  Maanán  le  hablaba  del  Islam  a 
Abdelÿalil de Almería y al cabo de un rato de charla, este último le 
dijo: “Me he quedado a las puertas...”. “Lo que te he querido decir 
hasta  ahora  –le  replicó  el  de  Melilla–  es  que  no  hay  puertas...”. 
“Quiero decir –continuó Abdelÿalil– que me he quedado atontado...”. 
“Es que ese atontamiento –concluyó Abderrahman– es el Islam”.

100.  El  único  kafir35 claramente  identificable  que  pululaba  por 
nuestras comunidades, un kâfir  perfecto, solía decir (y sus palabras 
son  las  de  un  maestro  desconcertante),  que  «Al-lâh  no  era  la 
realidad, sino la puta realidad. Porque eso de “la realidad” era algo 

34 Fórmula de saludo entre musulmanes: “La paz sea con vosotros” (pues, aunque el hombre esté solo, 
está rodeado de malâ’ika).
35 El que oculta la verdad y la belleza del mundo.
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que sonaba muy bien, pero que no nos recordaba a cuando a uno se 
le  muere su hermano o te  traiciona un amigo,  sino a contemplar 
montañas y cosas así…». Cuando Abdelah el mallorquín –que era 
judío converso al Islam- comentó la osadía de este loco, Karim de 
Alcalá, que estaba presente, asintió y dijo: “Así es... Al-lâh es aquello 
de lo que no puedes escapar”.

______________

101. Qamar bint Sufian contaba que, cuando niña, subía a la buhardilla 
de la casa de su abuela a hablar con un hombre con chilaba y barba 
que le decía cosas sin mover los labios.

______________

102.  Tarek Faussi se despertó de su sueño y dijo: “El Shaitân es el 
fabricante natural del ruido”.

______________

103. Habiendo leído en el Corán “hay medicina en el vientre de las 
abejas”,  uno de los más locos y el  más sabio de los musulmanes 
andalusíes, por un antiguo descontento con el tamaño de su pene, 
decidió poner en práctica un método de alargarlo que consistía en ir a 
una colmena en calzoncillos, sin miedo al dolor,  en armonía con la 
naturaleza, coger dos zánganos y aplicárselo a ambos lados de su 
miembro una vez al día durante quince días.

______________

104.  José  Manuel  Martín,  poeta  de  San  Juan  de  la  Cruz  que 
enseñaba a los  musulmanes,  les dijo:  “Del  silencio que fuimos al 
silencio  que  seremos,  nos  ha  sido  dada  una  palabra  que  debe 
expresar el silencio”.

105. José Manuel Martín, hablando de la experiencia mística, dijo a 
Samir de Almería: “Nada puede decirse. Pero hay que decir la Nada”.

______________

106.  Shaij ad-Darqawî  obtuvo  su  primera  iluminación  cuando  le 
pusieron la zancadilla mientras llevaba un cubo de excrementos que le 
cayó encima.

______________

107. Yara de Barcelona dijo en una sesión de estudio del Corán: “¡Es 
maravilloso  lo  que  está  ocurriendo!  Es  como  si  estuviéramos 
labrando; hurgando con los dedos en una tierra obscura, y enseguida 
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empezaran a brotar hojitas verdes”. Abdelhaq, que andaba con prisa 
para no perder el tren, se detuvo de repente y exclamó: “Ibn ‘Arabî 
dice que se le apareció  Ÿibrîl36 y le dijo mostrándole tierra oscura: 
esto son las âyât del Corán”.

______________

108. Habibul-lâh de Almería nos confesó que su profesión ideal era la 
de ir por la calle dando a las gentes las gotas de perfume que más le 
convenían para mejorar su situación.

______________

109. Sidi Mustafa contó que en su región, para incrementar la memoria 
de los niños de cinco a seis años, les hacían comer carne de un pollo 
que había sido intoxicado con frutos de belladona, y que los niños 
caían en un sueño profundo que les duraba varios días. Los llevaban a 
una cabaña retirada, por miedo a que si algo los despertaba pudieran 
enloquecer. Al volver a la vida, memorizaban el Corán entero en tan 
sólo un mes.

______________

110. Un hombre llamado al-Amîn, que tenía quince hijos, soñó que 
Mansur llegaría al Maussim37 de Muley Abdessalam. Cuando llegó, al-
Amîn le abrió la puerta de su coche y aunque jamás se habían visto 
antes,  le  dijo  como  si  ya  se  conocieran  de  antaño:  “Has  tardado 
mucho, ¿no?”.

______________

111.  Me  decía  Uzman  al-Adzami:  «La  pregunta  del  pensador 
occidental es “¿Quién soy yo?”, y la del pensador musulmán: “¿Quién 
eres tú?” ». 

______________

112. En cierta ocasión, Abderrahmán, el maestro de Sevilla, le dijo a un 
cristiano: “Vuestras buenas obras son parte de la Ira de Al-lâh”.

______________

113.  Omar  Ribelles  gritó  enfadado  con  la  situación  de  los 
musulmanes conversos de la  Umma38:  “¿Qué puede esperarse de 
unos musulmanes que se aprietan el estómago con un cinturón como 
les enseñaron a hacer los cristianos con su cíngulo?”

36 Gabriel.
37 Aniversario del nacimiento.
38 La comunidad mundial de los musulmanes.
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______________

114. Se encontraron Pablo Beneito y Saleh Paladini en un puente de 
Sevilla. Pablo llevaba un sombrero blanco y Saleh el pelo teñido de 
rojo. “Y vi –contaba Saleh- que sus sandalias eran idénticas a las 
mías.  Unas  sandalias  muy  raras;  las  de  él  negras,  las  mías 
marrones. A través de esas sandalias, Ibn ‘Arabî me mandaba sus 
saludos”.

______________

115. Habibul-lâh de Almería nos contó que uno de los discípulos de 
Muley Abdessalam murió bajo una piedra pero al día siguiente ya no 
había cuerpo.

______________

116. Abdullah el  militar,  que conoció el  Islam cuando España tenía 
colonias en el Magreb, hacía la  salât visualizando a Al-lâh como un 
aerolito gigantesco –con sus cráteres y rugosidades– que flotaba en el 
universo.

______________

117.  Abdennur  afirmó:  “La  Revelación  destruye  un  mundo  y  crea 
otro.  Es  la  wâqi‘a39,  el  acontecimiento  de  los  acontecimientos,  el 
deshacerse  de  los  nudos.  La  wâqi‘a es  el  estremecimiento  que 
precede  a  la  Revelación:  es  el  fin  de  todas  las  certezas,  la 
destrucción de lo creado, el vaciado violento de todo lo sabido. Este 
es  el  primer  paso  que  el  musulmán  debe  dar  en  el  camino  de 
Muhammad, que la paz sea con él”.

______________

118. Patrocinio Prieto, negro cubano que se convirtió al Islam cuando 
oyó  la  descripción  del  Corán  de  la  wâqi‘a,  llegó  a  hacer  de  la 
intimidad con Al-lâh un estadio espiritual permanente. Si entonces le 
hablabas, te decía: “Disculpe, mi-emano, ahora estoy con el Cuerpo”. 

119. Yahia, el historiador de Sevilla, era tan sencillo de espíritu que 
llamaba  “intimidad  con  Al-lâh”  a  estar  un  rato  en  penumbra 
canturreando  melodías  improvisadas  en  un  rincón  de  su  casa 
mientras miraba los dibujos de la luz en las paredes.

120. Nûr Samawati no entendía que el Houri definiera el  uns como 
“estar amodorrado en Al-lâh”, hasta que estuvo en su  zâwiya. Hizo 

39 La destrucción del mundo.
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dzikr  y luego le entró somnolencia.  Contó luego que no quería ni 
siquiera cambiar de postura por no molestar a los malâ’ika.

121. Said Stewart, que vino desde Inglaterra a Andalucía a estar con 
los  nuevos  musulmanes,  describió  como  nadie  el  efecto  de  la 
Intimidad con Al-lâh: “Como el sueño restaura el cuerpo, la Intimidad 
restaura en el hombre la ni‘ma40...”.

______________

122. El Maÿnûn dividía entre “las mezquitas frías” y “las mezquitas 
calientes”. “La de Abdelmumin de Sevilla es una mezquita-nevera”, 
dijo. Saliha de Morón –morabituna– trató de explicarlo: “Donde el uns 
es  frío  viven  los  malâ’ika más  resistentes  y  los  ÿinn están  más 
debilitados”.

______________

123.  En  una  clase  de  Metafísica  Islámica,  Abdelmumin  definió  la 
ma‘rifa41 como “El conocimiento que da la intimidad con Al-lâh”. Un 
alumno le preguntó: “Pero ¿toda intimidad no es intimidad con Al-lâh?”. 
124. Said de Asturias dijo: “La intimidad de cada persona es algo tan 
sagrado en el  Islam que probablemente es lo  único sagrado que 
haya”.

125. Mehmet Gödek, el turco de Córdoba, había llegado al uns42 con 
Al-lâh a través de las cosas, y le dolían las dobleces de las alfombras 
durante la salât y las de las páginas de los libros.

126. Zirÿab de Córdoba preguntó a Abdelmumin qué grado espiritual 
iba después del uns. “Nada” –contestó. “Tú y tu nada: tu comida, tus 
paseos, hablar y esperar, y el que no haya nadie para atender a tus 
súplicas, para encontrarse contigo en el silencio de tu recogimiento. 
Nada, tu vida cotidiana: la gripe, la gente, la primavera...”.

______________

127. ‘Alî Husainî del Líbano decía con su habitual dulzura: “Vosotros 
los musulmanes españoles invadís el Islam… para amarlo”. 

______________

40  La fuerza vital de Al-lâh.
41 Conocimiento de las cosas divinas.
42 Intimidad.
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128. Aisha de Valencia describió como nadie el milagro de la rahma 
de Al-lâh, haciendo decir a Al-lâh: “Amar los recodos del espanto, he 
aquí mi tarea”.

______________

129. En El Salvador, la gente no sólo vive materialmente al día, sino 
que viven mentalmente en presente. Cada vez que Mahÿûba echaba 
las  lentejas  a  remojar  por  la  noche  para  que  estuvieran 
reblandecidas y cocinarlas al día siguiente, la asistenta que limpiaba 
en  su  casa  le  preguntaba:  “Pero,  ¿cómo  sabe  Vd.  que  mañana 
comerá lentejas?”.

130. Husain Molina pasó una temporada en Senegal. En el pueblo 
donde  estuvo  las  casas  tenían  permanentemente  las  puertas 
abiertas, excepto una de ellas que siempre estaba cerrada. Preguntó 
por qué, y le contestaron: “Es que ahí vive un hombre que está loco y 
no quiere tener la puerta abierta”. Husain concluía: “La nuestra es 
una sociedad de locos”.

131. Cuánta ternura hemos perdido los “civilizados”, y cómo creemos 
que  unos  y  otros  estamos  desconectados,  lo  comprendió  Ali 
Gonzalez cuando, en pleno mes de marzo, paseaba por una aldea 
perdida de Guinea, ex colonia española, y se cruzó con un niño que 
le dijo en perfecto castellano: “Feliz Año”. Ali le contestó: “Pero… ¡si 
ya estamos en marzo!”. A lo que el niño le replicó: “Sí, pero es que no 
le he visto antes”. 

______________

132. Mamÿara, la heredera de la luz de Sabora (que fue asesinada 
por trabajar en el camino de Al-lâh), dijo: “En ese espacio intermedio 
entre la cárcel en la tierra del que no ve la realidad y el palacio en el  
aire del que se la inventa, hemos construido un Jardín”.

133.  Los shuhadâ43 son capaces de influir en la realidad. Están más 
presentes que nosotros en nuestro mundo. Un maestro de sabiduría 
francés que vivía en Almería nos dijo que los íntimos de Al-lâh se 
quedaban  ahí,  donde  habían  muerto,  para  que  los  que  fueran 
sensibles a la  baraka  se impregnasen como una esponja. Después 
de su asesinato por las fuerzas del Shaitân, mil días estuvo la luz de 
Sabora en el mismo lugar protegiendo a su familia y esperando que 
quien quisiera viniese y se llevara de su luz.  Con posterioridad a 

43 Los que mueren por la causa de Al-lâh.
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esos mil días, siguió allí, pero ya de otra manera: en forma de fruta, 
de hierba y de agua.

______________

134. Rabi‘a contaba que había días en que le dolía el pecho “por la 
cosa de Al-lâh”, y que le costaba recitar el Corán. La pronunciación 
audible  de  una  simple  letra  del  Corán  le  suponía  un  esfuerzo 
hercúleo.

135. Jalid as-Saragusti a veces era incapaz de recitar en voz alta las 
salawât de la noche, como es obligatorio. Cuando su segunda mujer 
le  instaba  a  que  justificara  ese  comportamiento  impropio,  le 
contestaba: “Es el silencio de Al-lâh”.

______________

136. El padre de Zacarías de Almodóvar acabó con la doctrina de los 
musulmanes que decían que había que acabar con las doctrinas en 
el Islam interrumpiendo una jutba y diciendo al imâm que abreviara, 
que estaba estropeando la celebración de la boda.

______________

137.  Abdelmumin  aprendió  la  paciencia  de  un  monje  zen  que, 
interpelado acerca de qué opinaba él de la pelea entre una hindú y 
un tibetano (porque ninguno de los dos quería limpiar si el otro no 
limpiaba), contestó sonriendo: “Nin-gen” [“Especie humana”].

______________

138. El  shaij  Abderrabih at-Taih dijo: “Quien pierde su îmân44 pierde 
la vida y la muerte”.

______________

139. Aisha de Valencia nos explicó cómo surgió el Mal en el mundo: 
“Cuando Al-lâh se miró a sí mismo, sus abismos le dieron miedo y los 
llamó Shaitân”.

______________

140. Ad-Daudi –maestro de Derecho Islámico de Barcelona– nos dijo 
a los allí reunidos: “Al-lâh me ha permitido en el Corán casarme por 
segunda  vez,  y  mi  mujer  me  lo  ha  prohibido;  en  este  caso,  la 
prohibición pesa más que el permiso”.

44 Seguridad en Al-lâh.
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141. Fue una chica con la vida arruinada por la noticia de su precoz 
embarazo  a  uno  de  los  maestros  de  al-Andalus  y,  después  de 
contarle  su problema,  éste le  vino a legitimar  el  aborto con estas 
palabras: “En el Islam, lo real es lo actual; no lo potencial”.

142.  Censuró  a  Ali  González  un  wahhabita  porque  saludaba  con 
naturalidad  a  las  mujeres:  “El  profeta  Muhammad  (sws)  se 
autoimpuso la  restricción de no saludar  a  una mujer  tocándole  la 
mano, y yo –a diferencia de ti- sigo su  sunna”. El del Ronquillo le 
contestó:  “¿Me estás diciendo que tú tienes la misma sensibilidad 
que Muhammad? ¿Qué un roce de mano de mujer provoca en ti lo 
que desencadenaba en el Profeta?”.

______________

143.  El  Maestro  de  Fiqh  de  Madrid  nos  dijo:  “Muhammad  no 
escuchaba  música  porque  la  Revelación  era  para  él  un  sonido 
imprevisto,  un  ruidito  muy  fino,  un  eco,  una  voz,  un  zumbido  de 
abejas,  un  toc-toc  de  madera…  que  con  música  pasaría 
desapercibido. Nada tiene que ver eso con nosotros”.

144.  Ibn  Hazm  de  Córdoba  afirmó:  “Lo  que  se  escucha  es  el 
imperativo”.

145. Después de haber escuchado a alguien tocar su laúd, afirmó 
Rûmî:  “Hay  más  sabiduría  en  ese  laúd  que  en  los  Futûhât  al-
makkîya45 de Ibn ‘Arabî”.

______________

146. Según Maulânâ Rûmî, aquel a quien Al-lâh no ha dado felicidad 
y  suerte  solamente  tiene  en  consideración  las  cosas  extrañas.  Y 
Yusuf de Sevilla lo resumía así: “Si es raro, no es Islam”.

______________

147. Preguntaron a Fatiha de Barcelona si estaba de acuerdo con su 
maestro  en  lo  de  que  al  final  de  los  tiempos  los  muertos  no  se 
levantarían de sus tumbas, y ella contestó: “Creo que resucitaremos 
todos en el cuerpo de Muhammad”.

148. La forma de explicar la qiyâma46 de Abdeljaq de Barcelona fue 
ésta: “El corazón deviene un jardín”.

______________

45 “Iluminaciones de la Meca”, la obra cumbre del maestro murciano.
46 Resurrección.
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149. Desde el día en que el Zahirí tuvo el sueño de la aceptación del 
Islam de Rabi‘a de Barcelona hasta el día que ella lo aceptó, puso un 
brote de palmera en la esquina derecha de su alfombrilla de salât.

150. Sonia de Barcelona vino al Sur a aprender Islam y Tarek Faussi 
le dijo: “Para llegar al Islam has ido buscando la luz; a partir de ahora 
–dentro del Islam– debes ir buscando la oscuridad. Porque el Shaitán 
tiene economía de medios y toda la oscuridad está dentro del Islam 
envolviendo  herméticamente  la  luz.  A  partir  de  ahora  debes 
reconocer la luz por la oscuridad que trata de devorarla”.

151. El Houri  estaba presente cuando Faussi dijo lo precedente a 
Sonia de Barcelona y añadió: “Cada realidad que florezca en ti,  a 
partir de ahora, será el alimento exclusivo de un depredador”. Y le 
habló del “carácter selvático” del Islam donde sólo sobrevive lo más 
fuerte.

152.  También  dijo  Abdelmumin  a  Sonia  de Barcelona:  “Busca  los 
obstáculos en tu camino. Sin obstáculos, te despeñarías”.

______________

153.  Aunque  la  cremación  era  una  práctica  extraña  a  los 
musulmanes del resto del Planeta, el amor a las raíces de al-Andalus 
comenzó en la mujer de Abdessamad de Mallorca la costumbre de 
echar con disimulo las cenizas de los musulmanes de la nueva al-
Andalus a la tierra de los naranjos del patio de las abluciones de la 
Mezquita de Córdoba.

154. Viendo que cuando llegaron al Mihrâb ponían las manos de una 
forma rara, como pidiendo al Cielo, los policías de la Mezquita de 
Córdoba se acercaron a los turistas musulmanes venidos de Egipto, 
y  les  dijeron  que  estaba  prohibido  rezar  ahí.  Los  turistas  les 
contestaron que si estaba prohibido rezar a Dios en una catedral, y 
los policías les contestaron: “Lo único que no podéis hacer es poner 
la frente en el  suelo”.  Cuando se lo contaron, Jadiya la brasileña 
comentó: “A esos perros el suÿûd les hace polvo”.

155. Estaba contando Muhammad Yusuf cómo fueron las cosas en el 
Islam español, y comparaba la apertura de la sociedad al Islam con 
la entrada en una fortaleza. Cómo muchos fueron cayendo junto a 
los muros mientras otros trataban de abrir la puerta con el ariete. Y la 
puerta  de la  fortaleza  fue finalmente quebrada,  abierta  de par  en 
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par… Más o menos en el  tiempo que media  entre  cuando murió 
Sabora y el 11-S. “Si quisieras que concretara más podría hacerlo: la 
puerta de la fortaleza fue abierta en el tiempo en que una decena de 
musulmanes ignoraron la prohibición de los guardias de seguridad de 
la  Mezquita  de  Córdoba  e  hicieron  la  salât  ante  la  qibla47 de  la 
mezquita de Córdoba”. Y por eso, tras la salât, dijo uno de ellos: “¡La qibla 
se ha abierto!”.

______________

156.  Bruscamente,  el  Houri  se  levantó  de su  asiento  y  le  dio  su 
tasbih48 a  un  camarero  disminuido  psíquico  que  les  estaba 
atendiendo con una extraordinaria  diligencia.  José Manuel  miró  al 
Houri. El Houri se explicó: “Mi  tasbîh prefería estar con él”. Y José 
Manuel  contestó:  “Nunca  sabemos  quiénes  son  los  que  están 
sosteniendo el mundo”.

______________

157. Yaratul-lâh le dijo al Mumin que la despertara para el  Faÿr49. 
Abdelmumin le contestó: “Despertar a alguien va contra mi religión”. 
Ella le replicó –recalcando las palabras- que era para hacer la salât, 
y él le volvió a contestar: “No te despierta Al-lâh y voy a despertarte 
yo…”.

______________

158. Az-Zahirí, cuando oyó a alguien decir que Ali González era un 
ÿinn50, le escribió unas palabras de consuelo: “Ser hombre o ÿinn es 
igual que ser hielo o vapor de agua, es la misma naturaleza sometida 
a diferentes condiciones”.

159.  Nûr  Muhammad  ofreció  a  Al-lâh  hasta  la  última gota  de  su 
sangre para transformar a Ali González de ÿinn a hombre51. 

______________

160.  Husain  Vallejo  sorprendió  de  nuevo  a  Abdelmumin  tras  su 
conferencia sobre la dzât52 de Al-lâh: “El Islam sitúa en el centro algo 
no localizable”.

47 Pared de una mezquita que marca la dirección de la Meca. 
48 Intrumento formado por cuentas para el Recuerdo de Al-lâh.
49 La salât del alba.
50  Criatura de fuego.
51  De criatura de fuego en criatura de barro.
52 Esencia íntima.
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161.  Un maestro  saudí  de Madrid  –maestro  sufi  que  ocultaba su 
condición– escribió a Abdelmumin: “¿Crees que definiendo la dzât de 
Al-lâh [su Esencia]  como la Nada has llegado al  no-va-más de la 
inteligencia humana? Que sepas que todavía para ti, la Nada, el No-
Ser, el Vacío íntimo de Al-lâh es un ilâh53 que tienes que derribar”.

______________

162.  Habsawi  nos  dijo:  “Incluso  el  lugar  donde  hicimos  nuestra 
acción malvada debemos llevarlo con nosotros en nuestra  tauba54 

porque el lugar es parte de nosotros”.
______________

163. Habsawi zanjó la cuestión de si era de más rango el Recuerdo 
de Al-lâh mental o el verbal: “Dzikr55 es siempre que el hombre haga 
un silencio en las tonterías de su vida”.

164. El shaij de Matamaulana hizo a Saleh durante el dzikr56 sentarse 
en un lugar especial. A lo largo del dzikr Saleh comprendió por qué. 
Porque era desde allí desde donde se veían –con la intensidad del 
dzikr–  unos  caballos  blancos  como olas  en  tropel  que  se  venían 
hacia ti.

165. Un íntimo de Al-lâh dijo al Houri que el dzikr57 no era para Al-lâh, 
ni  siquiera  para uno mismo,  que era  para  que los  malâ’ika58 que 
teníamos  a  nuestros  dos  lados  se  fueran  a  Meca  y  a  Medina  a 
descansar.

166.  Un hombre entró en una reunión de sufíes y dijo: “Todos los 
sufíes irán a la Ÿahannam”. Muchos de ellos se levantaron y salieron 
indignados. Cuando la mayoría se hubo ido, dijo el hombre sonriendo 
a  los  que  quedaron  sentados:  “Ahora  ya  podemos  comenzar  el 
dzikr”.

167.  Sentado en posición de loto  –en el  dzikr de la  respiración–, 
Josep Carles  Laínez  llegó  a  respirar  un olor  violeta  muy intenso, 
hasta que voluntariamente dejó de respirarlo. Porque –dijo– “si me 
gustara  más  que  nada  en  el  mundo…  ¿dónde  podría  volver  a 
encontrarlo”.

53  En este caso, ídolo.
54 Orientación hacia Al-lâh.
55 Recuerdo de Al-lâh.
56 Recuerdo de Al-lâh.
57 Mención reiterada de los Nombres de Al-lâh.
58 Ángeles.
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______________

168. Abdelwadud de Portugal –que con veintidós años se casó con 
una mujer de setenta–   dijo haber oído en Túnez a un  shaij  que, 
llegando a determinada profundidad de  la  intimidad  con Al-lâh,  el 
walî59 rechaza hablar del Islam e incluso ser considerado un buen 
musulmán, hasta el punto de sentirse mal porque a través de él las 
gentes conozcan el Islam o que tan sólo comprendan cosas del alto 
Conocimiento. Nos dijo que concluyó el  shaij:  “Así es el momento 
anterior a convertirse en un eje del universo”.

169. Sidi Ahmad, un anciano de 95 años, discípulo que fue del shaij  
al-‘Alawî, fue preguntado por quién era el Qutb60 de nuestros días. Y 
contestó: “Después del  ruku‘  en la  salât  hay que llegar a poner la 
espalda recta antes de ir a poner la frente en tierra”.

170.  Habsawi,  que era  el  único  de  la  Nueva al-Andalus  que  nos 
suministraba diariamente apreciaciones de los clásicos del Islam, nos 
leyó de un tratado sufi del siglo XVIII que una de las características 
inequívocas del Qutb es su insaciable apetito sexual.

______________

171. El Faussi andaba apesadumbrado por las calles de Córdoba y, 
a los que se encontraba, les confesaba su desasosiego: “Más gente, 
más Shaitân”.

______________

172. Vino una invitada a la casa del Houri y, sin darse cuenta, pisó la 
alfombrilla de la  salât.  Az-Zahirí,  que estaba presente,  dijo que el 
Houri ni lo impidió ni le hizo reproche alguno. “Para mí el Islam se 
resume en esa sileciosa caída de párpados que tuvo el Houri al ver 
cómo pisaban su alfombrilla de salât”.

173. Muhammad de Cabra llevaba tan lejos su entendimiento de lâ 
ikraha fî d-dîn61 que en toda una semana juntos en la India no dijo a 
Abdelmumin que estaba haciendo la salât en dirección contraria a la 
qibla.

59 Íntimo en Al-lâh.
60 El personaje-eje de un momento histórico.
61 Frase coránica: “No haya compulsión en la vía del Islam”.
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174. Preguntaron al shaij Qairawânî hasta dónde había que llegar en 
lo de Lâ ikrâha fî d-dîn62. Y contestó: “El objetivo final es eliminar la 
ilusión de que nuestros amigos y familares se conviertan al Islam”.  

175. “Lâ ikrâha fî d-dîn  no lo incumple ni Al-lâh”, dijo Ali González. 
“Una vez eliminado el poder de Al-lâh me quedan pares de contrarios 
–frío, calor, levedad, pesantez– en un mundo sin imposición que es 
sólo  maravilla”.  Pero  a  Ali  González  los  musulmanes  no  querían 
comprenderlo.

______________

176. Río arriba, Tarek Faussi orinó dentro del agua y un poco más 
abajo Husain Vallejo, sumergido e inmóvil en el río, sintió como una 
corriente de baraka lo recorría.

______________

177. El Faussi dijo en su jutba: “Los aviones de los terroristas del 11-
S  estaban  cargados  con  el  combustible  de  las  injusticias  que  se 
cometen en el Tercer Mundo”.

178. Abdelwahid Houri defendió el gesto de Ben Laden en una jutba 
que no llegó a exponerse  en ninguna mezquita  ni  publicó ningún 
medio  de  difusión  –islámico  o  no  islámico.  En  ella  decía  a  sus 
hermanos:  “Se  pretende  asociar  el  ÿihâd al  Islam  zafio  de  los 
talibanes. Nosotros sabemos que sin delicadeza, el Islam es  kufr63; 
pero sin ÿihâd el Islam es Nueva Era”. Y apostillaba: “...si la mayoría 
de los musulmanes nuevos pudieran ver a Muhammad en el campo 
de batalla segar una cabeza con su espada, dejarían el Islam”.

179. Lahori escribió a sus íntimos: “Para vencer a la guerra hay que 
guerrear, realizar la unión de las fuerzas activas y pasivas, reconocer 
la unidad esencial del hombre y su enemigo. Para matar a la muerte 
hay que participar de ella”.

______________

180. Tres meses estuvo Abdelmumin en un monasterio  budista y, 
cuando fue preguntado por lo que había aprendido, sólo repetía el 
título de la célebre obra del místico Dôgen: “El arte de mirar”.

181.  Hashim  miraba  las  cosas  como  ningún  otro.  Un  día  nos 
comunicó las conclusiones de su teoría sobre el color y, entre otras 

62 “No haya compulsión en la senda del Islam”.
63  La existencia vivida sin dimensión trascendente.
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cosas, dijo:  “Las cenizas de la luz son los colores, porque lo que 
percibimos es ya una cosa muerta. Desde que opone resistencia a la 
luz, ya ha dejado de ser pura trasparencia”.

______________

182. Omar Fernández, arabista y hebraísta, prudente como ningún 
musulmán español, a la pregunta de Ali González por el significado 
de la  ‘ibâda64 se descolgó con un tremendo: “Hacer  ‘ibâda es crear 
existencia.  Manifestar  Nombres  de  Al-lâh  es  crear,  es  actuar  con 
imperativos, diciéndoles a las cosas inexistentes (con nuestros actos) 
kun. Desde el punto de vista de la unicidad de la existencia, la ‘ibâda 
es la tarea vital de parir a Dios (haciendo que aparezca, sin que sea 
ninguna de las cosas que vamos haciendo aparecer). Hacer ‘ibâda a 
Al-lâh es parirlo”.

183.  Bistami  dijo:  “La  verdadera  ‘ibâda es  la  respiración”. 
Abdelmumin apostilló: “Porque la ‘ibâda es estar vivo”.

______________

184. Omar Fernández era un sabio de conocimiento enciclopédico. 
Sus definiciones no tenían que ver con nada de lo que sabíamos; él 
hablaba del fondo oscuro de la raíz de la palabra donde ésta ya no 
era reconocible. Me escribió en cierta ocasión: “Para las cosas, el 
baqâ’65 es ser rostros de Al-lâh”.

______________

185. Saleh Paladini –el Ibn Battûta de nuestros días– decía: “El Islam 
es dejar hacer”.

186. Husain Vallejo, musulmán alumbrado, aun antes de haber hecho 
la  shahâda, ya sorprendía a sus maestros musitando a veces cosas 
como: “Dejarse llevar es pura actividad”.

______________

187. El  shaij  de los Naqshbandis  dijo  durante su conferencia que 
ignoraba  el  manejo  del  radiocassette  que  estaba  grabando  sus 
palabras. Y añadió: “Los hombres de Al-lâh deben abstenerse en la 
medida de lo posible del uso de máquinas complejas”.

188. Shaij Abubakr (Martin Lings) dijo: “La enfermedad de la Umma 
se puede apreciar en que el adzân se recita desde altavoces”.

64  Preparar el camino de Al-lâh.
65  La permanencia tras la extinción.
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______________

189. Tarek Faussi dijo cuando estábamos junto a la hoguera: “Todo 
aquello a lo que puedas hacer daño –y sólo aquello a lo que puedas 
hacer  daño–  es  Al-lâh”,  y  continuó:  “...la  vulnerabilidad  de  lo 
vulnerable, la indefensión total”. Abdul-lâh, sin atreverse a cuestionar 
nada directamente, recitó en voz alta el Corán por donde dice “nada 
hacéis a Al-lâh con vuestros  dzunûb66”. Faussi le miró pero cuando 
ya  tenía  la  boca  abierta  para  contestar,  Sana  de  Cabra  le 
interrumpió:  “No  es  con  nuestros  dzunûb,  sino  con  nuestra 
respiración,  nuestro  caminar,  nuestra  vida”.  El  Faussi  no  añadió 
nada. Aisha de Valencia escribiría más tarde (como si Al-lâh hablara 
en primera persona): “No la Omnipotencia sino la herida me confirma 
en la existencia”.

______________

190. El Houri cuando entró en su zâwiya vio hablando a Abdelmumin 
con Yaratul-lâh de Barcelona... Y ésta decía: “El hamd67 de la Tierra 
es  dejar  que  arraigue  lo  que  hay  en  ella  cuando  el  Cielo  hace 
descender la lluvia...”. 

191. “La lluvia es un milagro mayor que el Corán”, dijo Ali González. 
“No es verdad: la lluvia es el Corán cuando fertiliza la tierra”, contestó 
Abdelkarim Osuna.

______________

192. Ibn ‘Aÿîba dijo: “Aquel que marcha según lo que está abierto es 
un engendrador de vida y de baraka68”.

______________

193. El shaij Abderrabih at-Taih dijo: «Un grupo de gente ha venido a 
mí  y  me  ha  dicho  que  habían  decidido  pararse  hasta  que 
descubrieran el significado de la vida, y les he dicho: “Moveos sin 
demora, pues el significado está oculto en el movimiento” ».

______________

194. Aisha de Valencia (mujer de Rahimul-lâh) escribió sobre Al-lâh 
como quds (haciéndole hablar –como era su costumbre– en primera 
persona): “No conseguirán atraparme, enclaustrarme, recluirme.  Ni 
en sus mentes, ni en sus sagrarios, ni en sus grafismos. Porque yo 

66  Errores.
67  La alabanza.
68 Magia fecunda que hay en las cosas.
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poseo  el  espejo  donde  todos  los  espacios  y  las  palabras  están 
desparramados”.

______________

195. El único shaij, de entre los hombres de la nueva al-Andalus, que 
recibió una auténtica  bai‘a 69 de otro  shaij,  apenas lo supo nunca. 
Uno de nosotros, en el  Haÿÿ,  se vio en medio de una reunión de 
shuÿûj  de todo el mundo y cuando expresó su desconcierto a ser 
tratado como shaij  se le dijo: “Si no lo fueras, no estarías aquí”. Su 
bai‘a fue acompañada de un Corán y un saco de manzanas.

196. ¡Qué sencilla es la sabiduría!.. “El profeta Muhammad es el sello 
de la profecía porque escogió la leche de la sobriedad en lugar del 
vino de la embriaguez mística”, dijo Abdelkarim al Mumin.

______________

197. Elaboraba su discurso Pablo Beneito con la delicadeza con que 
se hilvanan los hilos de seda: “Hay cosas que hay que conocerlas en 
su propio lenguaje. No es que no se pueda hablar de ellas. Es que 
no se puede hablar de ellas con palabras que no les pertenezcan”.

198. Hablando de la experiencia mística tenida tradicionalmente por 
inefable, dijo Pablo Beneito: “Sí, pero… ¿es que hay algo que no sea 
inefable?”.

199. Varios fueron los que escucharon esa frase de boca de Pablo 
Beneito, y cada uno dijo lo que pensaba. El primero en hablar fue 
Tarek: “Yo creo en el silencio de antes de la experiencia; no en el de 
después.  Como  las  tormentas  que  son  precedidas  de  una  tensa 
calma...”.  A lo que añadió José Manuel  Martín:  “Sí,  la experiencia 
espiritual para ser verdadera debe ser comunicable”. Y dijo Mumin: 
“La mística no es experiencia privada sino por causa y para el grupo 
humano; y el hombre usa la palabra para trenzar lazos”. Entonces 
intervino Rabi‘a de Barcelona: “Puede ser que no fuera experiencia 
plena cuando la  tuviste,  pero cuando tratas  de comunicarla  se te 
completa”. Por último, Omar Fernández dijo: “¿A qué tanto fetichismo 
de las palabras? No sólo se comunica con palabras.  También las 
palabras son máscaras, son ídolos a derribar”.

______________

200. Carlyle, que defendió valientemente al profeta Muhammad en 
una Inglaterra llena de prejuicios, escribió también: “Debo decir con 

69 Transmisión de autoridad dentro del Sufismo.
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franqueza que el Corán es una de las más aburridas lecturas que 
jamás  hice;  un  batiburrillo  confuso,  grosero,  indigesto,  fastidioso, 
plagado de repeticiones, embrollos y divagaciones interminables; en 
fin,  un  libro  de  lo  más  informe que darse  pueda;  el  colmo de  la 
estupidez.  Es imposible que un europeo,  a no ser  que le  obligue 
algún deber, pueda soportar la lectura del Corán desde el principio 
hasta el fin”. Tarek Faussi, superando el desagrado que le produjo la 
lectura de este texto, dijo a los suyos: “Si  no nos ponemos en el 
punto de vista del  intelectual  europeo, si  no comprendemos cómo 
analizan  las  cosas  porque  no  los  queremos  escuchar,  si  les 
presuponemos  malas  intenciones  al  enjuiciar  nuestras  cosas,  no 
sabremos cómo acercarles al Islam”.

______________

201. Marcelo de Brasil afirmó: “El Corán no son signos escritos; es 
una acción del mu’min70”.

______________

202. Hashim a punto estuvo de atropellar con el coche una serpiente 
que cruzaba la carretera. Entonces, la serpiente le dijo: “Yo soy la 
sílsila71 que he venido a unir a todos los profetas”. Desde aquel día 
comenzó a dar las jutbas de los viernes sobre el  maqâm72 de cada 
uno de los profetas.

203. Hashim, en el tiempo que escribía sobre los maqâmât73 de los 
profetas,  declaró:  “El  jidr74 es  Muhammad  circulando  como  una 
energía a lo largo de la Historia”.

204. Cuando Hashim estuvo estudiando los maqâmât de los profetas 
podía decir cosas como: “El molde del hombre es la tierra de Âdam. 
Para hacer algunas esculturas, a veces, hay que romper el molde y 
luego purificar lo que sale con el agua de Noé y con el fuego de 
Ibrâhîm”.

205. Hashim estaba meditando sobre el maqâm de Nûh, lavando el 
coche bajo el sol del verano, comido por la fiebre, cuando cayó una 
tormenta de verano que se llevó la espuma y se llevó la fiebre. En su 
jutba del viernes dijo lo siguiente: “La purificación se ha producido ya. 
La tierra absorbe el  agua desbordada.  Los que han perecido son 

70  Hombre o mujer que se preparan para Al-lâh.
71 Cadena iniciática.
72  Estado espiritual.
73 Estadios espirituales.
74 El “hombre de verde” de que se habla en la tradición islámica.
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ahora  abono  para  una  tierra  regada.  Nuestra  piel  se  hidrata  y 
alcanzamos  un  estado  de  equilibrio.  El  veneno  desaparece  de 
nuestro  cuerpo,  disuelto  entre  las  aguas.  Es  desenmascarado  el 
kufr75”.

______________

206. A uno que le hablaba con rabia contra los judíos, Abdelkarim 
Osuna le explicó: “Ahora estás entrando en el maqâm de Nûh, ves el 
mundo podrido, separado de la Rahma que le ha dado su existencia. 
Sólo después de que hayas pasado por la experiencia purificadora 
del diluvio podrás hablar de lo que quieras sin que te hagan daño tus 
propias palabras”. 

207.  Por  qué  el  Faussi,  de  probables  antecedentes  judaicos,  se 
emocionaba con la sola escucha de unos acordes de música klezmer 
era prioritario para él. Un día dijo a Abdul-lâh de Alcalá: “¿Es posible 
que el camino del Islam te acabe llevando a la desvelación del signo 
que esconde la sangre que te anima?”.

208. El Houri decía a los musulmanes que dejaran de insultar a los 
judíos o dejaran de hacer la  salat porque estaban desquiciando la 
existencia con peticiones contradictorias,  siendo así  que cada día 
cinco veces en el tahîyât antes de concluir su salât hacen du‘â “por 
Ibrahim y sus descendientes”76 y luego en la vida corriente maldicen 
a los judíos queriendo en todo caso maldecir a los israelíes.

209. Aliha, la negra portorriqueña, hablaba mal de los judíos hasta 
que alguien le hizo leer en el Talmud: “Cuídate mucho de hacer llorar 
a  una  mujer,  ¡pues  Dios  cuenta  sus  lágrimas!...”.  Sólo  esto  fue 
suficiente para que revisara sus certezas y sus prejuicios.

210. Las hermanas catalanas nos dijeron que Muhammad aconsejó 
a sus compañeros que estudiaran hebreo. El hadiz puede verse en 
Bujari 93:40.

211. Así justificaba Abdelmumin la incorporación de los textos judíos 
a la Metafísica Islámica: “Desde los asesinatos de Sabra y Shatila, se 
nos pidió a los musulmanes que estuviéramos atentos a la agonía de 
una vía tradicional como es el Judaísmo. Y así lo hicimos hasta que 
ocurrió Yenín, tras de cuya matanza los israelíes han perdido todo 
derecho  a  su  propia  tradición.  El  Judaísmo  es  ahora  como  un 

75 Lo que se resiste a Al-lâh.
76 En árabe, âl ibrahîm.
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moribundo que se alegra de ver cómo el vecino entra en su hora 
agonizante  a  hacerse  cargo  de los  libros llenos  de sabiduría  que 
tanto quiso mientras vivía, antes de que lleguen los familiares y la 
casa sea devastada por ellos mismos”.

______________

212.  Abderrahmán  el  tabîb,  hijo  de  palestino  y  madre  trianera, 
destacado sabio andalusí del siglo XX, hasta el último día de su vida 
afirmó  que  era  un  “sufi  de  la  Blanca  Paloma”.  Y  es  que  había 
heredado de su madre el amor por la romería del Rocío.

213. Saleh Paladini fue a la aldea del Rocío en plena peregrinación 
de católicos y, con turbante y todo, se puso en la cola de comulgar y 
recibió el Cuerpo de Cristo, aunque no lo hizo porque lo creyera, sino 
por unirse más todavía a toda esa maravillosa expresión colectiva de 
sentimiento. 

214. Omar Fernández entró en cólera con un grupo de musulmanes 
que hablaban con desprecio de “la Trinidad y las demás necedades 
de la teología católica”, y les dijo: “Yo también acepto la Trinidad. El 
Uno es Ÿabarût (o sea, Padre), Mulk (o sea, Hijo) y Malakût  (o sea, 
Espíritu Santo)77. Los tres mundos de la realidad son la Trinidad”.

215. Decía el muftî78 de Madrid: “El misterio de que Al-lâh esté sobre 
nosotros, en nosotros y con nosotros fue formulado sencillamente en 
el Cristianismo con la imagen de la Trinidad. La Trinidad sirve para 
desidolatrizar a Al-lâh”.

216. Un musulmán recién convertido le preguntó a un maestro de 
Fez que si  podía seguir  saludando a la  estatua del  arcángel  San 
Rafael  cada  vez  que  pasaba  por  el  puente  romano  de  Córdoba, 
porque  era  una  costumbre  que  tenía  desde  niño.  El  shaij  le  dijo 
riéndose:  “Haz lo  que quieras.  El  universo  no está  esperando un 
gesto tuyo para seguir su curso”. Para él, la coherencia era parte de 
la arrogancia del kâfir79.

______________

217. Explicaba el Houri a sus alumnos: “Pero no seáis infantiles en 
vuestro entendimiento de lo que es la Revelación… Si Muhammad 

77 Ÿabarût: universo exclusivo de Al-lâh; malakût: universo de los ángeles; mulk: universo del hombre.
78 Experto en Derecho Islámico.
79 Aquel que carece de dimensión trascendente en su vida.
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hubiera oído a alguien hablar del karma budista ahora esta idea –con 
la mayor naturalidad del mundo- se encontraría en el Corán”.

218. Abdelmumin, cuando incorporó el Budismo dentro de su  dîn80, 
propuso a sus íntimos un kôan81: “La leña arde”. Pero no era un kôan 
para ser resuelto sino un  kôan para ser mirado y mirado durante 
noches enteras hasta que te llevara de bruces al satori82.

219. Comenzó la conferencia el Mehdi proponiendo un  kôan a los 
asistentes:  “¿Cómo  puede  el  Ahad83 ser  al  mismo  tiempo  el 
Wâhid84?”. Al término de la conferencia, Hashim Cabrera le contestó: 
“Porque escapa a cualquier pregunta”; y dijo Yara de Barcelona: “Es 
la misma realidad desde dos puntos de vista diferentes: es fuego que 
en pocas dosis logra soldar los mundos segregados, los diferentes 
niveles,  las realidades diversas,  y en grandes proporciones puede 
destruirlo todo”; a lo que Husain Vallejo replicó: “Yo creo que el Ahad 
no es fuego porque ni siquiera es. Sólo el No-Ser genera el Ser”. Se 
hizo un silencio y Mansur Escudero se echó a reír con esa risa suya 
que era capaz de resolver cualquier kôan.

220. Abdelmumin aprendió su Islam en Japón, y decía que “sólo hay 
presencia de Al-lâh cuando logramos durante unos minutos respirar 
con el  hara85”. También decía: “Las exalaciones de aliento desde el 
hara son nacimiento de ángeles”.

______________

221. Un discípulo aventajado interrogó a su maestro, creyendo que 
en  su  pregunta  había  una  gran  sabiduría:  “Los  malâ’ika86 ¿son 
exteriores al hombre, o son interiores?”. El shaij contestó: “¿Cuál es 
la diferencia?”.

222. Dijo Mohammed Shukri: “Los ángeles se nutren del ijlâs87 de la 
salât. Y, cuando están crecidos, amamantan con su leche al hombre 
que les ha dado existencia”. 

80 Senda hacia Al-lâh.
81 En japonés, “enigma para obtener la iluminación”.
82 En japonés, “iluminación”.
83  Único en su soledad exclusiva.
84  Unidad íntima de lo diverso.
85  En japonés, “centro vital situado en el vientre”.
86   Presencias angélicas.
87 Rectitud de intención.
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223. Un día Abdelmumin explicó: “Los malâ’ika –en contra de lo que 
piensa la Nueva Era– pueden llegar a ser muy violentos”. Abdennur 
añadió: “Claro, la luz en estado puro es violencia que ciega”.

224. Rabi‘a entendió la concepción virginal de ‘Îsâ (Jesús) cuando 
fue forzada reiteradamente por un hombre a quien no amaba y que, 
sin embargo, tomaba de ella lo que era suyo. A éste le llamó “Ÿibrîl” 
(Gabriel),  y  por  eso dijo:  “Ÿibrîl  está en la  primera noche de una 
mujer. Ÿibrîl está en el parto. Ÿibrîl está en su primera menstruación. 
Ÿibrîl es lo que te fuerza a ser lo que eres”.

______________

225. El primer arrebato de locura del Maÿdzûb fue cuando un hombre 
le besó a las puertas de una mezquita donde estaba apostado y le 
pasó su saliva. Estuvo vagando por los montes diciendo sin cesar “Al-
lâh”. Pasar la baraka a través de la saliva era la técnica que llamaban 
los sufíes “abrevar”.

______________

226. Ali de Galicia, uno de los hombres buenos, comparaba la salât 
de los que comienzan con la tosca hermosura del arte africano. Esos 
primeros errores de los que comienzan a hacer la salât le producían 
una enorme ternura.

______________

227. Corría de boca en boca la historia de un hombre que, cuando la 
caravana se paró en la orilla del río, dirigió la  salât  y mezclaba las 
suras y hacía más raka‘ât de la cuenta, o le faltaba algún suÿûd en 
alguna rak‘a88. Un desastre de salât... Y que luego de terminar cruzó 
el río por encima del agua.

228. Pero al mismo tiempo, corría otra historia en forma de réplica, 
sobre un hombre que llegó a la mezquita y se fue directamente a 
hacer la salât. Alguien que lo había visto antes de entrar le dijo: “Eh, 
¿qué vas a hacer? ¡Has orinado antes de venir y no has hecho el 
wudû89!”. “Sí”, le dijo el primero, “pero mírame”, y se puso a levitar 
hasta tocar el techo de la mezquita, y luego fue así, por el aire, de 
una parte a otra hasta que se cansó y descendió. “Vale”, le contestó 
el otro, “puedes volar, pero el Corán no dice nada de volar y sí de 
hacer el wudû después de orinar, así que ve a hacer el wudû’”. 

______________

88 Subdivisión de la salât.
89 Ablución.
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229. Dicen que Alan Mendoza no aprendió en toda su vida más que 
las tres suras obligatorias para hacer todas las salât90. Las salât de la 
noche, que son en voz alta, no las recitaba, sino que las cantaba. Y 
dicen que nunca en toda su vida las cantó igual.  Los  malâ’ika  se 
avisaban unos a otros y quedaban citados en la zâwiya del mexicano 
a la hora del magrib91 para escucharle las mismas suras de siempre 
con una nueva armonía.

230. La última vez que Yara pasó unos días en la mezquita del Houri 
tantos  malâ’ika vinieron y  tantos  se agolparon  contra  las  paredes 
para estar con ella que perdieron su condición viva, petrificándose en 
forma laminada contra  las paredes.  Al  irse Yara,  el  espacio  físico 
había  perdido  un  milímetro  de  grosor  y  había  una  sensación  de 
vacuidad como cuando compraron la casa.

______________

231. En uno de sus viajes a Marruecos fueron Hashim y Mansur a 
hacer una salât en una explanada donde había más de mil personas. 
Les pareció extraño que había filas en blanco entre los que hacían la 
salât. Trataron de ocupar un sitio en ese claro existente entre las filas 
de hombres. Pero alguien vino a impedírselo:  “Éstas son filas del 
ÿinn; cincuenta filas para los ÿunûn92 que siguen a este shaij”.

______________

232.  Nabil  de  Algeciras  decía  que  el  asunto  de  las  mujeres 
separadas de los hombres en la salât tenía que ver con el ajuste de 
frecuencia necesario para captar las energías telúricas. “La salât de 
hombres y mujeres entremezclados no tiene nada de inmoral, sólo a 
un tonto puede ocurrírsele eso cuando en el Haram de Meca sucede 
así. Pero sí de desafinado. Y –continuaba diciendo– desafinar es un 
lujo exclusivo del Haram, donde eso ya no importa”.

______________

233. El Sr. Ibrahim dijo a su hijo adoptivo: “Las iglesias ortodoxas 
huelen  a  incienso,  las  iglesias  católicas  huelen  a  cera  y  las 
mezquitas… a pies. A nosotros nos gusta crear lazos de confianza: 
yo te huelo y tú me hueles”.

______________

90 En realidad, el plural de salât es salawât. 
91 Puesta del sol.
92 Plural de ÿinn.
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234. El shaij Abderrabih at-Taih dijo: “Si no fuera por el murmullo de 
los  bellos  secretos  que  flotan  en  el  espacio,  los  meteoros  se 
lanzarían sobre la tierra sin misericordia”.

______________

235. Pablo Beneito nos contó que en cierta ocasión vio cómo un 
shaij Hushaki, de dulce voz y presencia “rahmática”93, en el trascurso 
de una charla con sus discípulos estampó contra el suelo su tasbîh94.

236.  Shaij Abubakr (Martin Lings) vio que el Houri usaba un  tasbîh 
budista (que Abdelmumin había comprado en Japón), y le preguntó si 
tenía el  mismo número de cuentas que el  islámico.  “Nunca lo  he 
contado”, contestó el Houri, a pesar de que llevaba más de diez años 
usándolo.

237. Era imposible contar las cuentas del tasbîh del Mumin.
______________

238. Cuando Saleh Paladini llegó a Mauritania le obligaron a guardar 
tres  días de cama.  “Es que –le  explicaron– tu  cuerpo  ha llegado 
gracias al avión, pero tu alma tardará tres días en reunirse con él”.

______________

239. Tuvo lugar una conversación en el secreto de las mezquitas: 
“Mansur se ha formado en la cercanía de gentes de poder oscuro”, 
dijo uno. El  otro contestó:  “Puede ser que en otro tiempo Mansur 
manejase  fuerzas  oscuras  y  sufriera  luego  una  trasmutación 
alquímica luminosa con el asesinato de Sabora”. Después de ello, 
Abdelmumin  puso  un  letrero  en  su  zâwiya que  decía:  “Aquí  los 
musulmanes no pueden hablar mal de los musulmanes”.

240. Hablando de cómo el rencor se agarraba al corazón de la gente, 
‘Alî al-Husainî decía: “Lo que no acabamos de asumir es que la vida 
es  intensa,  y  que  esa  intensidad  conlleva  un  sinnúmero  de 
experiencias que hay que vivir y que tal vez luego haya que olvidar… 
Y que la salât sirve para fluir por entre las cosas que nos ocurren”.

______________

241. En una conferencia de Tarek Faussi, alguien dijo desde el fondo 
de  la  sala  que  cómo  pretendían  los  musulmanes  que  vivían  en 
Europa ser respetados si ni siquiera creían en la Democracia. “¿Qué 

93 Que derrama compasión.
94 Cuentas del Recuerdo de Al-lâh.
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no somos  demócratas?  ¿Pero  cómo te  piensas  que  os  vamos  a 
arrebatar el gobierno de vuestros países sino por el voto pacífico y 
democrático de nuestra creciente población en vuestros países?”. 

______________

242.  Los  talibanes  encarcelados  en  Guantánamo  (Cuba)  tuvieron 
que sufrir  una privación sensorial  de parte  de los  kuffâr95 que los 
tenían presos: no oler, no ver, no sentir... Abdennur dijo: “No van tan 
descaminados los kuffâr. Tratan de comprender la fuerza del Islam y 
apuntan  a  los  sentidos...  Porque  lo  que  resiste  al  kufr  son  los 
sentidos. El Islam se comprende sólo desde el cuerpo”.

243. Alguien comentó lo cruel de la cárcel de Guantánamo donde a 
los presos musulmanes sus carceleros norteamericanos les hacían 
sufrir privación sensorial absoluta, y Omar Ribelles comentó: “A los 
musulmanes después de la pérdida de al-Andalus se les podía llevar 
ante  el  Santo  Oficio  porque  se  supiera  que  usaban  agua  para 
limpiarse el trasero después de hacer sus necesidades mayores”.

______________

244. Hasan de Morón ponía a la gente por delante de la  ‘ibâda. Si 
había  huéspedes  durmiendo  en  su  mezquita  y  no  se  habían 
levantado al faÿr, él decía en voz baja las suras que debía decir en 
voz alta. Cuando no había nadie en la casa y llamaban a su puerta, 
él interrumpía la  salât para atender a quien fuera (aunque jamás lo 
hacía  para  contestar  al  teléfono).  Él  decía:  “La  ‘ibâda es  para 
entregarse más a la gente, no para Al-lâh”.

______________

245. Defendía Jalil de Barcelona el estudio de las fuentes islámicas 
en lengua persa, diciendo: “El árabe es la lengua de Al-lâh…, ¡Pero 
el persa es la lengua del Paraíso!”.

______________

246.  Kamal  de  Melilla  se  quedó  ciego  ya  de  mayor.  Alguien  le 
preguntó por la causa de su enfermedad y dijo sonriendo: “Al-lâh me 
quitó la vista para que no buscase fuera de Él”.

247. Kamal de Melilla solía repetir: “La oscuridad es un don”.

248. Recién perdida la vista, Kamal de Melilla solía decir: “Mi cariño 
de  siempre  por  las  cosas  es  la  causa  de  que  ahora  me  sean 

95 Plural de kâfir: destructor de la vida.
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benéficas; no me hieren con sus aristas, no cambian de sitio y se 
están quietas hasta que las palpo con mis dedos”.

______________

249. El Faussi en toda su vida se cortó con cristal alguno. Si algo se 
rompía  siempre  iba  a  recoger  los  trozos  sin  miedo.  Alguien  le 
preguntó por qué y contestó que desde niño pedía por las cosas que 
se rompían.

______________

250. Rabi‘a de Barcelona se curó de una fiebre de Malta que tuvo 
durante  ocho  meses  mediante  un  sueño,  en  el  cual  un  jardinero 
mexicano llamado “Rafael” la invitaba a afrontar los peligros precisos 
para llegar  a  ver  un  atardecer  dentro  de una determinada cueva. 
Sólo curada –de vuelta de la cueva– podía cuidar a la hija de Rafael 
y fue entonces cuando la esposa del mismo le enseñó sus entrañas 
de tronco seco porque nunca había llegado a curarse de la misma 
enfermedad que ella  tenía.  A la  mañana siguiente del  sueño,  ella 
estaba completamente sana.

______________

251.  Cuando  alguien  preguntó  a  Abdelmumin  qué  era  Al-lâh, 
contestó:  “No lo  sé.  Pero debo usar  esa palabra:  porque Él  está 
definidamente allí, y nosotros lo decimos, y salvo por Él nada está 
definidamente en ninguna parte, y eso es Él”.

______________

252.  Cuando  estaba  a  punto  de  morir  Sidi  Ahmad de  Melilla,  se 
lamentaba con pena: “¿Qué será ahora de mis fuqarâ96?... Porque en 
toda mi vida no he hecho otra cosa que reunir gente...”.

______________

253. Hamid, un psicólogo de dudoso rigor en el cumplimiento del dîn 
que llegó al Islam a través de la secta de los morabitunes, dijo: “Los 
temperamentos místicos son enfermizos, pero los cuerdos –sin más– 
son personalidades sin volumen. Llegar a ser un hombre o una mujer 
de verdad es recorrer como un loco el camino de los locos y llegar a 
la cordura”.

______________

96  Plural de faqîr, pobre de Al-lâh.
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254. Cuando el murîd97 dijo de irse a su casa, el shaij le recomendó 
que  se  despidiera  una  por  una  de  las  habitaciones  de  la  casa, 
aunque eran habitaciones que estaban vacías. “Lâ ilâha il-lâ l-lâh”98 

fue resonando el eco por toda la casa.
______________

255. Rabi‘a tenía el don de hablar sin que nadie pudiera recordar una 
sola palabra de las que había dicho.

______________

256. Decían que Abdelmumin desde niño había recibido el don de 
conocer el sitio de las cosas que se perdían. Porque hablaba con 
ellas como si fueran niños perdidos en la oscuridad; y las ayudaba a 
encontrar la salida.

______________

257. A los cuarenta y tres años, los análisis diagnosticaron al Faussi 
alzheimer y el neurólogo le recomendó que se aferrase a una palabra 
que le sirviera de matriz del tejido de su memoria, de tronco desde el 
que escalar una y otra vez las ramas de lo que componía su mundo; 
una  palabra  de  la  que  dependiera  toda  su  comprensión  de  la 
realidad, desde las cuestiones más metafísicas hasta la dirección de 
la casa en que vivía. Y eligió la palabra “mentira”.

______________

258. Cuando le preguntaron al Faussi por qué no vestía de  sunna 
respondió: “Sunna99 no es vestir en Europa como un mamarracho, 
sino abandonar las ciudades en las que no puede vivirse a Al-lâh. 
Ésta fue la primera traición de los musulmanes al Islam del Profeta”. 

259. “Cincuenta años es una buena edad para apartarse de nuestro 
monstruoso mundo y dedicarse a coger leña y acarrear agua”, dijo el 
Faussi cuando decidió quedarse el resto de su vida en jalua.

260. Dicen que dijo el Faussi: “En el lugar de la fitra100, un arañazo es 
un beso”. Supongo que arañazo de rama de árbol.

261.  Le preguntaron  al  Faussi  si  no se  sentía  muy solo  viviendo 
arriba en la montaña, y contestó: “¿Pero cómo me voy a sentir solo, 
con la luz que hay aquí?”.
97  Discípulo.
98  “No hay divinidad que no sea Al-lâh”.
99 Costumbre del Profeta.
100 Naturaleza original.
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______________

262. En la primera jalua101 que Rahma de Barcelona realizó en el sur 
de al-Andalus, ella dijo haber atravesado un muro.

______________

263. Sunniya en su encierro dijo desafiante: “No tienes que humillarte 
para agradecer a Al-lâh. Al-lâh no te da lo que no es tuyo. Lo que uno 
recibe ya le pertenecía”. Así fue su shatj102.

264. Al-Ÿîlâni tuvo un shatj  por el que dijo: “Estoy cruzando un mar 
en cuya orilla se me han quedado todos los profetas”.

265. El  shatj  más célebre de todos fue el que le costó la vida a al-
Hallâÿ, que dijo  Ana al-Haqq103, aunque nadie puede asegurar que 
fue él y no Al-lâh mismo el que lo dijo a través suyo.

266.  Después  de  escribir  sobre  el  chamanismo  del  profeta 
Muhammad, contra la existencia de “la otra vida” y contra el amor a 
Al-lâh,  Abdelmumin  –parafraseando  a  Mackbeth–  tuvo  un  shatj104: 
“Me atrevo a lo que se atreva un mumin; quien se atreva a más, no lo 
es. Yo soy el límite del Islam”.

______________

267. Un shaij de Tánger dijo a Abdul-lâh de Alcalá que se cuidase de 
su entorno. Habsawi quiso saber si eran los kafirunes que rodeaban 
a su discípulo aquellos que le harían mal. “No –contestó el shaij. Me 
refiero a los musulmanes”.

268. Cuando Abderrahman Tawfiq perdió la cabeza temía más a los 
musulmanes que a los no musulmanes y solía repetir con su gracejo 
andaluz: “¡A los refugios, que vienen los nuestros!”.

______________

269.  “Una de las  tareas  importantes  del  duniâ105 para  mí  es  ir  a 
buscar pan”, escribió Yara a Mumin.  “Si comprar pan pertenece al 
duniâ… ¿Qué dejas para la âjira?”, le contestó el andaluz.

101  Reclusión.
102 Arrebato  de  soberbia  mística.  La  transcripción  correcta,  aunque  difícil  de  reconocer  por  los  no 
iniciados en árabe, es shath.
103 “Yo soy la Realidad”.
104 Arrebato de impertinencia mística.
105 Realidad en la que uno no puede trascender.
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270. Omar Fernández dijo: “No hay  âjira106 sin  duniâ.  Son las dos 
orillas sin las cuales no hay río”.

271. Alguien preguntó a Yusuf Garmendia, primer maestro vasco de la 
nueva al-Andalus: “¿Estaremos en la  âjira107 con el cuerpo o con el 
espíritu?”,  y  el  vasco  contestó:  “Cuando  rompas  con  la  idea  de 
“materia”  y  “espíritu”  entonces  comprenderás  la  âjira”.  Habsawi  de 
Melilla, cuando se lo contamos, comentó: “El Corán es un desafío a tus 
mundos rotos”.

272.  En  un  arrebato  de  lucidez,  Abdennur  dijo:  “El  mundo  está 
constantemente  yendo  de  su  origen  a  su  destino.  Es  creado  y 
destruido a cada instante. La experiencia de Muhammad es la de la 
irresistible inmanencia de las cosas: no hay un más allá ajeno a este 
mundo”.

273.  Uno  de  los  musulmanes  de  la  nueva  al-Andalus  dijo: 
“Trascender  es  ir  hacia  la  cosa  misma,  hacia  la  Realidad  en  su 
mismidad  sensible.  Trascender  no  es  ir  hacia  el  más  allá  de  las 
cosas, sino abolir la distancia del hombre con su ‘ser ahí’, con su 
estar arrojado sobre el mundo”.

274. Abdennur dijo: «El más allá no es ajeno al mundo, es un “más 
aquí” que se escapa al pensamiento y la mirada, pero que el cuerpo 
habita».

275.  “Cuando  digo  Estar  en  el  mundo -comenzó  su  jutba  Ali 
González- quiero decir  No salir de él. Ni ahora, ni luego, ni nunca. 
Eso es estar en el mundo de verdad”.

276. Abdelfatah de Córdoba,  un amigo de Abdelkarim Osuna que 
tardó más de diez años en hacer la shahâda108, en cierta conferencia 
estuvo palpando la mesa desde la que hablaba mientras decía “...las 
cosas tienen invisibles fisuras por las que puedes entrar en ellas...”, y 
luego,  chocando los  dedos  con  la  mesa como si  fuera  un  piano, 
seguía  diciendo:  “Nuestra  misión  es  formar  parte  de  la  realidad 
material”.

277.  Preguntaron  a  bocajarro  al  mismo  Abdelfatah  en  una 
conferencia “¿Cuál es el sentido de la vida?”. Y contestó: “No sé el 

106  Realidad trascendente.
107 La “otra realidad”; el nivel más profundo de la realidad en que nos movemos.
108  Testimonio de aceptación del Islam.
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sentido de la vida. El sentido de mi vida es crear la realidad; no voy a 
conformarme con  menos.  No  me es  suficiente  con  contemplar  el 
mundo, necesito formar parte de él, entramarme con él, para crear la 
existencia”.

278.  Mahfuz  también  fue  un  maestro  desconcertante.  Amaba 
desesperadamente el mundo y dejó escrito: “Yo amo lo oculto tal y 
como se manifiesta en este mundo”. En otra ocasión, a alguien que 
le achacó su amor por el mundo, le contestó: “El amor por el mundo 
es uno de los signos de la gratitud, la evidencia del deseo de todo lo 
bello y una de las señales de la paciencia”. Y también dijo: “Si has 
amado este mundo sinceramente, el mundo del más allá te amará 
efusivamente”.

279. Abdelmumin Aya dijo: “Este mundo es el cuerpo de Dios”.

280. Según nos dijo Hashim, a Suleyman le fue dada la comprensión 
del lenguaje de los pájaros, la obediencia de los vientos y los ÿinn109, 
la visión de los ángeles, y la capacidad de gustar de la Creación”. En 
un mundo en el que todos creemos estar aprovechando el goce de lo 
que nos rodea, la última parte de la cita como un don excepcional de 
Suleymán fue lo que más nos impresionó. 

______________

281. “Al principio del camino tus pasos no tenían que ver con nadie. 
Poco  a  poco  van  vinculándose  con  todos.  Y  acabas  siendo  un 
hombre-medicina”, dijo el Faussi.

______________

282. Rabi‘a de Barcelona dijo a Ali González que sólo objetaba a su 
libro Islam para ateos la casi total ausencia del sentimiento de Amor 
a Al-lâh. Y Ali le contestó: “Igual que en el Corán”. A raíz de esta 
contestación hubo que hacer una investigación a fondo a ver si el 
Corán era una invitación al amor o una amenaza a no sobrepasar los 
límites.

283. Omar Ribelles, alma mater de Islam para ateos, se enfadó con 
Ali González porque en su borrador de prólogo dijo de Muhammad 
“que llegó a estar tan despierto como un mosquito en su único día de 
vida”.

109 Genios.
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284.  Alguien  dijo  a  Ali  González:  “Manipulas  los  conceptos  de  la 
teología  islámica”.  “Es  verdad  –contestó  el  ateo  musulmán–  los 
manipulo porque es el único modo de ver si  se rompen o son de 
verdad”.

285. “Pero, ¿qué has dicho a tus hermanos en Islam para ateos que 
les ha molestado tanto?”, preguntaron a Ali González. “Palabras que 
se pudren en  el  estiércol  del  corazón de los  que escuchan,  y  se 
abren como semillas”, contestó.

286. Ali González se defendió, como siempre, ante sus hermanos: 
“Hacer  pensamiento  islámico  es  únicamente  decir  lo  que  sientes 
después de que la salât haya arraigado en ti”.

287. Vivía Ali González apartado en una casucha de la Sierra Norte 
de  Sevilla.  Uno  fue  a  verle  y  le  dijo  que  por  qué  no  defendía 
públicamente  las  ideas  de  su  Islam  para  ateos  y  Ali  le  contestó 
arrogante: “No puedo debatir sobre el Islam con musulmanes que no 
quieren aprender fuera del Ibn Arabî de Asín Palacios y el Rûmî de 
las editoriales esotéricas españolas”.

288.  “En  toda mi  vida,  no he  hecho otra  cosa  que pronunciar  el 
primer lâ de la shahâda”, dicen que fueron las últimas palabras de Ali 
González.

289. Después de la lectura de  Islam para ateos  dijo Husain: “Nos 
queda  Al-lâh,  pero  no visto  desde nosotros,  sino  Él,  que viene a 
nosotros”.

290.  Rodeado  por  cinco  o  seis  que  cuestionaban  su  Islam  para 
ateos, Ali González les decía: “Al principio Al-lâh era un Rey en su 
Trono del Cielo y lo destruimos. Luego era un concepto teológico y lo 
destruimos. Más tarde fue una perplejidad y la destruimos. Ya sólo 
nos queda el nombre y debemos destruirlo, para quedarnos sin nada. 
Y, por último, habrá que destruir la nada que nos haya quedado”.

291.  “¿Destruir  el  Nombre  de  Al-lâh?  No  tiene  sentido  destruir 
Belleza”, le dijo Abdennur Prado a Ali González. “La Naturaleza está 
continuamente destruyendo su propia belleza”, fue lo último que se 
oyó.

292. Qamar bint Sufian dijo a Ali González tras una conferencia: “Ya 
sabes muchas cosas. Sólo te falta saber callarte”.
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______________

293. Hashim dijo a Abdelmumin: “Tu nombre es el cuidador de un 
agua que no moja, como hay otro cuyo nombre es el cuidador de un 
fuego que no quema”.

______________

294. Mansur trabajaba muchas horas en hermosear el jardín de su 
casa de Almodóvar del Río. Cuando le preguntó el Mumin “Y ahora 
que has dejado la dirección de Webislam y de la FEERI, ¿a qué te 
dedicas?”. “Al Jardín”, contestó hermético.

______________

295. Abdelmumin decía: “No perdais más el tiempo con Guénon,  con 
Corbin,  con  Ibn  Arabî,  con  Rûmî… Desde ahora  hasta  el  día  de 
nuestra muerte no tenemos tiempo suficiente para profundizar en la 
vida del Profeta como para perderlo estudiando el pensamiento de 
gente que no son Muhammad”.

______________

296. Decía un ateo a un musulmán hablando de Ariel Sharon: “Estoy 
convencido  de  que  todos  los  malvados  acabarán  pagando  sus 
culpas. Yo no creo en Dios… pero creo en la justicia divina”.

______________

297. José Manuel Martín Portales nos dijo: “La salida del desierto no 
es hacia fuera. Esa es la tentación natural. Sin embargo, la salida 
está hacia dentro. Debemos ir hacia su centro más desasistido”.

______________

298.  “Algunos  piensan  que  el  sufísmo  es  un  bello  pensamiento 
místico –dijo Ali González– pero se parece más al gesto obsceno de 
que la tierra, los árboles, las montañas, te muestren sus entrañas”.

______________

299. Dijo José Manuel Martín: “Si hay algo que hemos averiguado 
hasta ahora es que no hay nada que te dé todo. El todo es un logro 
gradual”.

______________

300. Sharîf  de Madrid afirmaba que el  Kamasutra era uno de los 
kutub110 de los que dice el Corán que hay que abrirse a ellos: que lo 

110 Libros revelados.
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genital pertenecía al mulk, lo anal al malakût y lo bucal al ÿabarût111. 
Interpelado  por  el  Houri  ante  tan  estrafalaria  teoría  la  completó: 
“¿Quieres  que  te  diga  más?  La  felación  es  la  recepción  de  la 
Revelación,  la sodomía es el  paso a la  otra realidad,  el  orgasmo 
genital es la reproducción de la rahma y el 69 es puro tauhîd, donde 
todos los planos –mulk, malakût y ÿabarût– se han fundido en uno”. 
El Houri nunca había escuchado en su vida nada parecido y no daba 
crédito a sus oídos, así que siguió preguntando, a ver hasta dónde 
podían llegar las cosas:  “¿Qué quiere decir  lo de la felación?”.  El 
egipcio  le  contestó:  “La  mujer  es  siempre  Muhammad  y  Ÿibrîl  le 
fuerza (del verbo ÿabara) metiéndole por la boca la Palabra, el Verbo, 
la materia prima de la vida que se derrama dentro de Muhammad 
hasta  que  rebosa”.  El  Houri  escandalizado  (y  no  era  fácil 
escandalizarlo) le preguntó por el malakût y Sharif le dijo: “Tu idioma 
es  muy  inteligente:  ha  reservado  una  palabra  tan  rara  como 
escatología  para dos únicos significados: 1) todo lo que tenga que 
ver con ángeles, demonios, el día del Juicio, cielo, infierno, etc, y 2) 
lo  que  tiene  relación  con  los  excrementos,  la  caca,  el  orín,  etc. 
Reflexiona sobre ello”. El Houri, con la impresión de haber recibido 
un planchazo colosal  en la  cabeza,  decidió  marcharse  bien lejos. 
Cuando se levantaba para irse, el otro dijo su última sentencia: “Y el 
clítoris es Al-lâh”.

301. Sin el menor escándalo, cuando escuchó la anterior anécdota, 
Ahmed Lahori  apostilló:  “Ahora entiendo que la  clitoridectomía –la 
extirpación del clítoris- no sólo es monstruosa en el dolor que causa. 
¡Es la destrucción de Al-lâh en la mujer!”.

______________

302. En la mezquita de mujeres de Lyon, la que hacía de  imâma 
comenzó la jutba así: “Nosotras somos el Texto”.

______________

303.  La premio nobel  de la  paz iraní  sentenció:  “El  burka de las 
occidentales es la talla treinta y ocho”.

______________

304. Habsawi explicó sobre el  Rabb: “La causa de mis acciones no 
conscientes es mi Rabb… lo que hace sensible mi piel”. 

111 Mulk: universo del hombre; malakût: universo de los ángeles; ÿabarût: universo exclusivo de Al-lâh.
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305.  Abdussalam  Tawfiq  dijo:  “Tu  Rabb112 no  te  abandona  en 
Ÿahannam113”.

306. Tarek Faussi contaba que había muerto al menos dos veces en 
su vida antes de la muerte última: “Mi Rabb es caprichoso. Me mata 
y me resucita cuando quiere”.

307.  Shaij al-‘Alawî  sentenció:  “El  daño ocasionado  por  el  propio 
Rabb es algo para lo que no se conoce remedio”.

308.  Para  Mulâ  Sadrâ  Shirazi  el  hombre  tenía  la  capacidad  de 
penetrar hasta su propia esencia para modificarla. Por eso tu Rabb te 
pedirá cuentas de lo que has hecho de él”.

______________

309. Ali González dijo a José Manuel Martín Portales: “Al-lâh no es 
garantía de nada. Porque no existe hasta que se realiza”.

______________

310. José Manuel Martín Portales se estaba muriendo de la muerte 
espiritual que da Al-lâh a sus íntimos, que en árabe se llama fanâ114, 
y dijo en intimidad al Faussi: “Mi única esperanza es que una muerte 
tan palmaria tiene que ser presagio de resurrección”. 

______________

311.  Mientras  Abdennur  estaba  en  jalua115,  el  Faussi  lo  ató 
mentalmente con lâ ilâha il-lâ l-lâh116 como a un cochino colgado del 
techo  y  le  hizo  una  pequeñísima  abertura  en  el  pecho  para  que 
saliera la inmundicia que almacenaba del tiempo de los errores. Y 
salió toda como un río de piedras blandas y rojas.

312. Cuando a Mumin se le abrió el chakra del pecho117, estaba en la 
cama preparando mental  y verbalmente la  jutba que había de dar 
una  hora  después,  y  su  hâl118 fue  que  no  podía  parar  de  hablar 
aunque no tuviera resuello ni para pronunciar una palabra completa; 
dos y tres respiraciones acabó necesitando para cada palabra que 
salía, una detrás de otra, como un río desbordado.

______________
112 Tu Señor interior.
113 El Fuego.
114 Extinción por Al-lâh.
115 Encierro espiritual; necesidad de soledad en la Vía.
116 Recitación de la primera parte del testimonio del musulmán: “No hay divinidad que no sea Al-lâh”.
117 En árabe, sharh.
118 Arrebato.
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313. Shaij al-‘Alawî decía: “El tauhîd es como el fuego”.
______________

314. Ali  González iba diciendo por  ahí  a los que querían hacerse 
musulmanes que no atrajeran tan pronto hacia ellos al  Shaitân119, 
que esperasen a ser más fuertes.

______________

315. Salmâ Garaudy recitó la historia de Moisés del Corán como si 
fuera un cuento para niños.

______________

316. A Yusuf de Fez se le fue la cabeza en la  hadra120 y recitó un 
improvisado poema erótico-amoroso, después del cual se desplomó 
en el suelo. El  shaij, que era físicamente como un ogro, sentenció: 
“Sadaqa l-lâhu l-‘Adzîm121”.

______________

317. Tarek Faussi soñó: “No hay  ilâh122 que no sea Al-lâh”, justo al 
contrario de lo que parece significar lâ ilâha il-lâ l-lâh123.

______________

318. Así decía Abdelkarim en su primera jutba: “La primera palabra 
de  Âdam  fue  astagfirul-lâh124.  Ése  fue  el  primer  movimiento  del 
corazón del hombre. Y ¿cómo pudo ser así si aún no había cometido 
ningún  dzanb125?  Claramente,  dzanb y  magfira no  son  ideas 
relacionadas  o  el  Profeta  no  pediría  hasta  cien  veces  al  día  la 
magfira126”.

319.  También decía Abdelkarim en su primera jutba127: «La primera 
palabra  de  Al-lâh  al  hombre  es:  “Yo  soy  at-Tawwâb”,  es  decir, 
“constatemente estoy volviendo a ti”. Al-lâh le ofrece sus signos. Ésta 
es  la  primera  Revelación.  El  primer  Nombre  de  Al-lâh  no  es  el 
Rahmán, sino el Tawwâb: el que no cesa de orientarse al hombre» 
Lo que Al-lâh Tawwâb quiere  decir  al  ser  humano es:  “Yo soy tu 

119 El Enemigo del hombre.
120 Círculo de danza sufi.
121 Ha sido palabra de Al-lâh.
122 Nombre común en árabe para “dios”.
123 “No hay dios salvo Al-lâh”.
124 La Invocación a Al-lâh de que oculte nuestros errores.
125 Error.
126 Ocultamiento de tus errores que te concede Al-lâh.
127 Discurso ante la comunidad en la salât del mediodia del viernes en la mezquita.
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verdadera cara; ve y reconocete en los otros porque todos sois mis 
mensajeros”.

______________

320. Le preguntaron a un maestro: “¿Qué es lo primero que hemos 
de hacer para entrar en el Camino?”. Les respondió: “Besar el umbral 
de la Sharî‘a128”.

______________

321. Pregunté a Abdullah el Bosnio: “¿Cómo estás?”, y me contestó: 
“Voy a la deriva... como las nubes”. Y ninguno de los presentes supo 
si le iba bien o le iba mal. 

322. Un judío marroquí dijo al Houri: “No hay nada de Al-lâh que no 
esté en sulûk129”.

323. ‘Alî al-Husainî dijo: “El viaje es el encuentro”.

324.  Lo más emocionante del  viaje  fue cuando los  dos maestros 
llegaron a la mezquita del fin del mundo y allí unos niños probaron al 
magrib a dar su primer adzân130. A veces se equivocaban y se reían.

______________

325.  Mudaffar,  el  turco,  nos  habló  de  la  tarîqa sufi  de  la 
malâmatîya131, uno de cuyos maestros reunió a todos sus discípulos 
y en pleno día en Ramadán les hizo mirar  cómo comía.  Todos le 
abandonaron. Hay hombres que necesitan seguir la vía del desprecio 
de  los  demás  para  hacer  su  trabajo  espiritual.  Uno  de  los 
musulmanes de la nueva al-Andalus fingió que dejaba su  ÿihâd a 
cambio de lucrarse económicamente, otro estaba en continuos tratos 
con  ese  sector  del  Estado  que  espiaba  a  los  musulmanes  y  un 
tercero simuló que se convertía a otra religión para ser insultado por 
sus antiguos hermanos. Sólo Al-lâh sabe la verdad de las cosas.

326. Ali  González,  después de ingresar  en la  malâmatîya132,  solía 
decir:  “La buena opinión que uno tiene de sí  mismo cuando está 
cumpliendo con la ‘ibâda destruye el ijlâs133”.

128 Ley islámica.
129  Viaje.
130 Llamada a la salât.
131  Los calumniados.
132  Vía espiritual de los calumniados.
133  Rectitud de intención.
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327.  Fue  al-Ÿunaid  quien  dijo:  “Nadie  alcanza  el  rango  de  la 
Autenticidad (haqîqa)  hasta  que mil  personas honestas testifiquen 
que es un hereje”. 

328. Un sufi  malâmatî  andaba por las calles de Konya en pleno día 
de Ramadán comiendo con descaro y fue apresado y encarcelado. 
Desde la ventana de su celda acertó a ver días más tarde a uno que 
iba comiendo por la calle y le llamó: “Oye, tú, ten cuidado: estamos 
en Ramadán. Si te ven, acabarás como yo”. “No –contestó el otro- yo 
soy cristiano y tengo protección de dimmî134”. “Ah, ya comprendo…  –
le  dijo  el  sufi  encarcelado.  Entonces,  da  gracias  a  Al-lâh  por  no 
haberte conducido a la religión verdadera”.

______________

329. Cualquier vía sirve para ser un malâmatî135, con tal de que sirva. 
La  vía  de  uno  de  los  hermanos  de  Valencia  era  el  nudismo.  El 
nudismo  abominado  entre  los  musulmanes.  “Sin  embargo  –se 
defendía él– la desnudez es el estado de fitra136. Nacemos desnudos, 
amamos  desnudos,  nos  bañamos  desnudos,  en  ÿanna Âdam  y 
Hawwa estaban desnudos, y el Día del Juicio seremos convocados 
completamente desnudos, como nos dijo el Profeta”.

330.  Las  musulmanas  virtuosas  no  consentían  ir  a  la  zâwiya del 
Houri porque decían que les recomendaba dejarse acariciar por el 
ángel  del  sol,  el  ángel  del  agua  y  el  ángel  del  viento,  cosa  que 
aunque no fuera a la vista de nadie, iba contra la sharî‘a porque era 
siempre a cielo descubierto.

331.  Un  pobre  de  Al-lâh  dijo:  “Si  es  verdad  que  proyectaremos 
nuestros deseos más desenfrenados hacia la  ÿanna  como dice el 
Corán (21:103), esos deseos (shahawât) que son la característica del 
actuar  del  cerdo,  mi  ÿanna será  oler  y  lamer  incansablemente  el 
cuerpo de…”. Y dijo el nombre de una mujer.

______________

332. Hashim contó un hadiz. Se nos ha transmitido que el Profeta 
dijo  a  sus  compañeros:  “No  por  hacer  salât  ireis  al  Jardín”.  Le 
contestaron: “Siendo así, ¿quién hará mañana la  salât?”. “Vosotros 
haced lo que se os ha dicho que hagáis”,  fue la contestación del 
Enviado de Al-lâh.

134 Miembro de minoría religiosa o cultural en una tierra islámica.
135 Calumniado. La malâmatîya es una vía espiritual dentro del Islam.
136 Naturaleza original de la criatura.
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______________

333. Hashim y Abdennur se pusieron delante de la ventana del Hotel 
que daba a las montañas y uno de ellos dijo: “Si percibiéramos todo 
lo que tenemos ahí delante, reventaríamos”.

______________

334. “No podemos saber con el solo cuerpo qué es el aire o qué es el 
agua”,  dicen que dijo as-Saragusti.  “Pero no tenemos más que el 
cuerpo para saberlo”, dicen que contestó al-Ishbilî.

______________

335. Preguntaron a Abdelmumin por la obediencia a la orden de Al-
lâh. “Tu vida sometida a la orden de Al-lâh es la de un tapiz que 
pudiera sentir cómo va tejiéndose”.

______________

336. Husain Vallejo contó brevemente su experiencia de  wâqi‘a, de 
destrucción  del  mundo  sobre  él:  “Sentí  un  diluvio  y  todo  se 
desestructuró por el agua. Y luego vi una estrella del alba. Y luego 
una piedra”.

______________

337. Para Abdelhaq de Barcelona la postración era tan natural que a 
veces se quedaba dormido en suÿûd137.

______________

338. El shaij Abderrabih at-Taih dijo: “Con la inspiración del universo 
y su expiración todas las alegrías y los dolores están hechizados”.

______________

339.  Poco  después  de  la  muerte  del  Mensajero  de  Al-lâh,  paz  y 
bendiciones, sus compañeros ya tenían conciencia de que era mejor 
callarse.  Ante  la  recitación de la  aleya 65:12 [“Al-lâh es quien ha 
creado siete cielos y otras tantas tierras...”],  ‘Abdul-lâh ibn ‘Abbâs 
exclamó a la multitud en ‘Arafât: “¡Oh hombres, si comentara ante 
vosotros este versículo tal como yo mismo se lo he oído explicar al 
Profeta, me lapidaríais!”.

340.  Abderrahmán  Aguirre  nos  escribió:  “Fue  Abû  Huraira  quien 
afirmó  que  si  desvelara  la  sabiduría  interior  que  Muhammad  le 
mostró  le  aplicarían  la  pena  de  muerte  por  impío  y  al-Hallâÿ, 

137 Posición de postración absoluta con la frente pegada a la tierra.
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desvelándola, puso una réplica de la Ka‘ba en la casa y se dedicaba 
a dar vueltas a su alrededor...”.

______________

341. Un hombre iba de Tetuán a Casablanca a tomar posesión de un 
cargo político en la capital, cuando, de paso por Zimmish, donde está 
la tumba de Ibn ‘Aÿîba, decidió visitar el morabito del íntimo de Al-lâh. 
Y allí se quedó hasta el día de su muerte barriendo la tumba de Ibn 
‘Aÿîba. A este fenómeno se le llama en el Sufíesmo “el atamiento al 
lugar” y sucede con el permiso de Al-lâh.

______________

342. Preguntamos a Pablo Beneito cuál había sido su experiencia 
más impresionante en el Islam, y nos respondió que cierta vez al ver 
el  suÿud  de un anciano en Qairawân: “Nunca antes había visto un 
atributo de Al-lâh en un instante del cuerpo”.

______________

343. Comentando el versículo coránico “Un día la tierra no será más 
la tierra y los cielos serán cambiados y los hombres comparecerán 
ante Al-lâh...” (14/49), Nasr ad-Dîn Toledo comunicó el secreto de su 
reconocimiento del Islam: “Un día la tierra dejó de ser la tierra, mi 
cuerpo dejó de ser mi cuerpo, mi mujer y mis pertenencias dejaron 
de ser mías y desde entonces ya estamos ante Al-lâh.”

______________

344. Dijo Ibn ‘Arabî: “El día es la sombra de la noche”.
______________

345. Cuando alguien en presencia de Abû Madian –“el Maestro de 
Occidente”  según el  Sufísmo clásico–  hacía  una  cita  sobre  algún 
asunto de la vida espiritual,  éste contestaba: “A mí traedme carne 
fresca”.

______________

346. Husain Vallejo miró arriba a la montaña, señaló una cascada 
tras de la cual lucía el sol, y dijo: “¿Veis? El agua es luz que adquiere 
peso para caer y fecundar la tierra”.

______________

347. Abdelbari  al-Garnatí,  la noche después de hacer la  shahâda, 
soñó que de todos los miembros de su cuerpo, los internos y los 
externos, brotaban versículos del Corán.
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______________

348.  Mumin  preguntó  a  Hashim  por  el  estadio  espiritual  del 
tawakkul138 y Hashim le contestó algo que aparentemente no tenía el 
menor sentido: “Ese maqâm139 es duro porque las aguas son como 
montañas”.

______________

349.  En  una  carta,  Yara  de  Barcelona  decía:  “Acostumbrarse  al 
malakût140 tiene que ver con el destete”. Y Omar Fernández añadió: 
“Fâtima  es  uno  de  los  nombres  femeninos  de  Al-lâh:  la  que  nos 
desteta”.

______________

350. Dijeron  a  Rûmî  que  distinguiera entre  el  arrebato  (hâl) y  la 
morada  espiritual  (maqâm).  El  maestro  les  dijo:  El  hâl es  como 
cuando  la  hermosa  desposada  se  quita  su  velo;  el  maqâm,  en 
cambio, es cuando el esposo se queda a solas con su desposada.

______________

351.  Yehudá  Amijái,  poeta  judío,  escribió  –y  es  maestro 
desconcertante– que era por culpa del Nombre de Dios “El lleno de 
Misericordia” por lo que el mundo estaba tan carente de ella.

______________

352.  Estando  cansado  el  shaij de  aquella  tarîqa  de  que  sus 
discípulos no cesaran de hacer hadra141, se decidió a hablarles muy 
seriamente. Les dijo que él nunca había tenido inconveniente en esa 
práctica pero que en exceso le parecía nefasta y que incluso había 
alfaquíes dignos de credibilidad que consideraban que la hadra era… 
harâm142”.  Se  hizo  un silencio  profundo en la  habitación y  con  el 
retumbar de esa última palabra en sus corazones uno de ellos gritó 
“¡Al-lâh!”… ¡y comenzó una nueva hadra!

______________

353. Nos planteábamos por qué en el Islam había la gente más dulce 
y  también  la  más  recalcitrantemente  bruta  que  nunca  habíamos 
encontrado  en  nuestras  vidas.  Mumin  resolvió  con  una respuesta 

138 Abandono completo en la Vía de Al-lâh.
139 Estado espiritual.
140 El universo angélico.
141 Recitación colectiva de los sufíes en círculo,  acompañada de saltos, giros y otras manifestaciones  
exteriores de arrebato.
142 Prohibido.
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racional:  “Los  unos  porque  se  educan en  el  verdadero  dîn143,  los 
otros porque han llegado a nosotros respondiendo al arquetipo del 
Islam que se da en los medios de comunicación”, pero Mariam de 
Zamora fue mucho más desconcertante en su respuesta: “El Islam 
saca lo más auténtico de ti. Si eres malo, saca tu maldad”.

______________

354. Cuando en la intimidad del hogar la mujer del Faussi le gritaba, 
las cosas se rompían por propia voluntad.

______________

355. A pesar de la insistencia de los asistentes, Sophie de Bretaña 
no quería revelar el nombre de la criatura que llevaba en su vientre. 
Hashim comprendió: “Es un modo muy sabio de protegerla… Así el 
nombre no quedará separado de su rostro”.

______________

356. Cuando le preguntaron a Hasan de Basora: “¿Qué es el Islam y 
quiénes son los musulmanes?” respondió: “el Islam está en los libros 
y los musulmanes en las tumbas”. Pero el Faussi se indignó al oír 
esta anécdota: “No, es Hasan de Basora el que está en la tumba… 
El Islam jamás ha sido encerrado en libro alguno. ¡Ni siquiera en el 
Corán!”.

______________

357.  A Abdelkarim le  molestaba  que Ali  González  hablase  de  los 
“conceptos islámicos” porque a él, al menos dos de ellos, vinieron a 
visitarle. La basmala144 le dijo que le daría una creación vacía, y en 
breve su mujer tuvo un aborto. Y el iÿtihâd145 le preguntó qué derecho 
tenía a escribir sobre él.

______________

358. “Un abrazo alado”, se despidió Zakarîyâ de Abdelmumin, que se 
quedó en contemplación de esas palabras.

______________

359. El  Faussi  recriminó a Abdennur  cuando aún era joven en el 
Islam: “Todavía no puedes aprender. Sólo puedes enseñar. Maestro 
es  el  que  ha  dejado  de  enseñar  y  únicamente  aprende  de  sus 
discípulos”.

143 Senda espiritual.
144 Fórmula de inicio de toda acción: bismi l-lâhi r-rahmâni r-rahîm.
145 Libre interpretación de los textos sagrados.
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______________

360. Decía José Manuel Martín Portales a Abdelkarim Osuna: “Yo no 
sé si el viento me va a aliviar o me va a helar de frío, lo que sé es 
que  debo  desnudarme  para  sentirlo”.  Y  contestó  el  catalán:  “Yo 
también quiero ver su Rostro”.

______________

361. Hashim nos confesó su comprensión acerca del  ÿinn  que se 
hallaba  encerrado  en  la  base  de  la  columna  salomónica  de  la 
Mezquita de Córdoba.

______________

362. El maestro francés no acababa de entender cómo Abdelmumin 
comprendía  el  Nombre  de  Al-lâh  as-Samad,  “el  Irreductible”.  El 
sevillano le dijo: “Efectivamente, a Al-lâh no se lo puede reducir más. 
Puedes reducir todo lo que es; no lo que  no es. No se puede ser 
menos que Al-lâh”.

______________

363. Un impaciente le preguntaba a al-Hallâÿ qué era el tasawwuf146 

y él le contestó: “No te atrevas con nosotros”.
______________

364. Pablo Beneito nos dijo que había en Damasco una pollería que 
se llamaba “Ibn ‘Arabî”. Y también un nombre de pepinillos.

______________

365. “Disculpa por quitarte tu tiempo”, concluyó Abdelmumin la larga 
conversación con Mansur Escudero. “No me lo quitas, me lo das”, 
contestó el emir de los maestros desconcertantes.

______________

366. Definitivamente surgió el  al-Hallâÿ de la Nueva al-Andalus. Me 
contaba que desde joven fue preparándose para la autosuficiencia, 
de modo que llegó a beber sus propios orines para no morir de sed 
en caso de necesidad. También se bañaba con ellos y decía que la 
piel le quedaba tersa y suave.

______________

146   Sufísmo.
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367. El Houri, traslúcido, una vez más expresó desde el umbral de la 
puerta de su habitación el objeto de su comprensión violenta: “Mis 
actos tienen que ver con el orden de las cosas”.

______________

368. Omar Fernández llamaba “musulmanes materialistas” a los que 
hablaban como un hermano que cierto día le dijo: “Creo que he visto 
laylat  al-qadr147.  El  filo de la luna estaba a punto de desaparecer. 
Estaba yo en la terraza en una noche clara y serena. Bajé a la calle y 
el aire movía las cosas en la niebla…”

______________

369. Daniel nos contó que los judíos de Praga hacían entierros para 
los rollos de la Torá que se estropeaban y Mahmud que los de su 
pueblo  enterraban  los  pellejitos  del  pene  después  de  hacer  la 
circuncisión.

______________

370. Se estaba comentando el pasaje del Corán en que se dice “Se 
os preguntará por el placer  [na‘îm]” y Omar Fernández –arabista– 
dijo: “Para poder ser interpelado por él tienes que tomar distancia 
respecto del na‘îm; ése es el sentido de la partícula ‘an que aparece 
en el original árabe”. Abdennur concluyó: “Tomas distancia porque el 
placer es una criatura. Se os preguntará por la cortesía que hayais 
mostrado hacia el placer”.

______________

371.  “Un  rey  tiene  que  dar  mucho  para  conseguir  un  poco.  Así 
también le  ocurre al  íntimo de Al-lâh;  que llegado a un punto del 
ascenso espiritual, para avanzar un solo paso en el camino de su 
Señor,  tiene  que  liberar  a  un  montón  de  sus  hermanos  de  sus 
ataduras”, declaró az-Zahirí.

______________

372. Jader de Cádiz dividía entre las partes del cuerpo que eran ÿinn 
(ígneas) y las que eran  insân (humanas), y –en un segundo nivel– 
cuáles eran mumin y cuáles kâfir.

______________

373. Tarek Faussi tenía visiones acerca de la auténtica naturaleza de 
la  gente.  Dijo  que Ali  González  tenía  naturaleza  de  fuego,  y  que 
Yaratul-lâh de Barcelona era un océano.  Veía cuándo los jóvenes 

147 Una de las noches del mes de Ramadán, en la que descendió el Corán a Muhammad.
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que venían a preguntarle “no tenían cuerpo”, cuándo sus hermanos 
musulmanes “tenían un nudo dentro”, o cuándo una persona tenía 
“un alma antigua”.

374. Faussi vio despierto en una visión a Mehdi Flores como un pollo 
desplumado y amortajado y dijo de sí mismo a los cuatro vientos que 
él quería dejar de trabajar por el Islam como hasta ahora lo había 
hecho. Lo hizo para salvar al Mehdi de lo que se cernía en torno a él 
porque los enemigos del Islam buscaban carnaza. Y destensó así la 
negritud.

375. Le preguntaron al Houri por qué creía que la civilización estaba 
destruyendo la tradicional capacidad de algunos hombres de ver el 
futuro  y  el  corazón  de  las  cosas:  “Por  la  televisión.  Cientos  de 
imágenes  por  minuto  destruyen  esa  parte  del  cerebro  donde  se 
asienta  la  Visión.  Los maestros  antiguos  incluso hacían  ejercicios 
diarios de horas de oscuridad para aumentar la Visión y se hubieran 
escandalizado de que se llegase a alterar el horario solar usando luz 
artificial hasta altas horas de la noche...”.

______________

376. Dijo Qamar de Almería:  “Los siete  abdal,  los siete hombres 
justos de la Tradición, preservan los siete climas”.

______________

377. Cuando le preguntaron a Abû Madian si producía algún efecto 
sobre  la  Piedra  Negra  el  hecho  de  que  las  gentes  la  tocaran  y 
besaran, él respondió: “La Piedra Negra soy yo”. 

378. Latifa de Canarias dijo: “La Piedra Negra fue una daraba148 de 
advertencia de Al-lâh hacia la tierra. Por eso la besamos, como parte 
que es del Recuerdo de Al-lâh”.

______________

379. Aisha de Valencia, que era musulmana sin  shahâda,  nos dijo 
algo que no comprendimos, pero que sabía a  haqq149: “Los goznes 
de la realidad son frágiles”. 

______________

280. Jalil dijo en el Parlamento de las religiones del Mundo: “Sí, las 
religiones  –todas  las  religiones-  han  matado  por  Dios…  Pero  el 

148  En realidad, quiso decir un darb: un signo de aviso, un golpe de efecto.
149  Realidad. 
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drama del ser humano no es que haya matado por Dios, sino que 
mata por cualquier cosa: por petróleo, por una nación, por construir 
el paraíso marxista en la tierra,… ¡Se mata hasta por amor!”.

______________

381. La descripción que hizo el Houri a Husain de Madrid sobre el 
proceso de la Revelación a Muhammad fue la siguiente: “Muhammad 
es un enigma para los musulmanes y por eso la Revelación es un 
enigma.  Pero  está  ahí  delante:  puede  ser  vivido  por  cualquiera. 
Cualquiera  puede  ser  Muhammad.  Hay  que,  eso  sí,  comenzar 
haciendo las cinco salât. Luego controlar la lengua, la vista-el oído y 
la sexualidad (control no es abstinencia, sino orden). Cuando lo has 
conseguido  se  te  concede  el  ádab150.  Cuando cultivas  el  ádab el 
mundo se te abre y te cuenta. Cuando el mundo te cuenta, lo hace 
sin  palabras;  éstas  se  hacen  necesarias  para  comunicar  la 
experiencia a los demás. Ahí es donde entra en juego la cultura en la 
que te desenvuelves”.

______________

382. Según el  Shaij Muhammad Karîm Jân Kirmânî, el Paraíso del 
creyente  es  su  propio  cuerpo,  y  sus  acciones  meritorias  son  sus 
árboles, sus ríos, sus huríes y sus castillos.  

383. José Manuel Martín Portales enseñaba al Mumin: “El Paraíso no 
es algo ajeno a ti que recibes, sino algo interior a ti que se proyecta 
sobre  la  realidad  exterior.  Esto  es  lo  que  no  entienden  muchos 
creyentes: hay un nivel de la experiencia en el que tú engendras el 
Paraíso”.

384.  Omar  Fernandez  nos  hacía  reflexionar  en  relación  a  que  el 
Corán usara la misma palabra –na‘îm (placer)– para aquel placer que 
habíamos probado en nuestra vida diaria  y para aquello que nos 
encontraríamos como premio en la Ÿanna151: “¿No será que estamos 
sacando la Ÿanna de donde está? ¿O que estamos quitando la vida 
de donde está?”.

______________

385.  Un  niño  pedigüeño  seguía  a  Ali  González  por  las  calles  de 
Chauen:  “Dame  un  dirham152”.  Ali  no  quería  malacostumbrarlo  a 
mendigar, pero ignoraba sus circunstancias familiares, y, al cabo de 

150  La delicadeza al tratar el mundo.
151 El Jardín.
152  Moneda marroquí de escaso valor.
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un rato, le pidió que recitara la aleya Qul huwa Al-lâhu Ahad153. Qul 
huwa Al-lâhu Ahad,  repitió el niño, y Ali le dio el  dirham.  “En esta 
ocasión no ha mendigado: es un duro trabajo soportar esta aleya del 
Corán”.

386. Un niño mendigo del desierto de Túnez señaló con el dedo la 
botella medio vacía de agua que llevaba Ali González en las manos. 
“¿La quieres?”, dijo el del Ronquillo. El niño se agachó, cogió una 
piedra  cualquiera  del  suelo  y  le  tendió  la  mano  mostrándosela. 
“¿Quieres cambiarme una piedra por agua?”, le dijo Ali, y se echó a 
llorar allí mismo.

______________

387. El maestro de Islam de Omar Joray le dijo: “Si sabes quién eres, 
qué quieres y adónde vas, es que estás completamente perdido”.

______________

388.  Dirigió  la  salât Mahmud  el  egipcio  y,  al  acabarla,  ardía  en 
deseos de decirnos algo con su castellano ininteligible: “No importa 
no  habláis  el  árabe  bienamente,  queréis  más  Islam  que  otros 
nacemos musulmanes, estáis aquí, por eso Al-lâh no quiere nada de 
vosotros”. Y al final dijo en voz alta: “¡Al-lâh no quiere molestaros!”. 

______________

389. Yusra, la mujer de Abdelmumin, dijo: “La salât es hermosa en su 
repetición, como los olivos”.

______________

390.  No sabemos qué quería decir Abdessamad de Écija cuando a 
alguien que le llamó maestro le respondió: “No hay maestros; no hay 
discípulos. Hay sólo una gran soledad que nos envuelve, nos acoje y 
nos amamanta como una cerda a sus lechoncitos”.

______________

391. Fernando Mora enseñaba prácticas de Budismo tibetano a los 
musulmanes de Almodóvar.  Cierto día les preguntó qué diferencia 
veían con el Islam. “El saboreo”, contestó rápido el Mehdi. 

392. Abdennur Prado pensaba que la última sonrisa del Buda fue su 
comprensión del Islam, el anuncio de que lo que venía era el Islam.

______________

153  “Di: Al-lâh es uno”.
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393. Cuando por fin Pablo Beneito en el trascurso de la conversación 
hizo que se rindiera la arrogante mente de Abdelmumin y éste abrió 
sus oídos, el arabista estaba diciendo: “...Hay que buscar el lugar 
geográfico que es la exteriorización de tu momento espiritual”.

394. Tras un viaje largo, Pablo Beneito dijo: “El mundo le ofrece al 
viajero los signos de una geografía visionaria, en la cual cada lugar 
se corresponde a un estado de conciencia”. 

______________

395. Tras una conferencia de Ali Gonzalez que debía tratar de lo que 
era el Islam (y en la que Ali pulverizó absolutamente todas las ideas 
preconcebidas de lo que era una religión si se aplicaban al Islam), 
José Manuel Martín Portales –que era el anfitrión– tomó la palabra: 
“Como  veis,  Ali  no  ha  hablado  del Islam… Ha hablado  desde el 
Islam”.

396. Conversaban el Houri con Osuna, y dijo este último: “Gracias a 
estas  reuniones  con José Manuel  Martín  –cristiano–  me he  dado 
cuenta de que soy un musulmán ortodoxo”. “Sí –añadió el Houri–, tú 
eres ortodoxo y yo floto”.

______________

397.  “No  sé  a  qué  atenerme  –dijo  Abdennur:  me  decepciona  la 
comprensión  de  un  Al-lâh  sometido  a  pasiones  que  presenta  Ibn 
‘Arabî,  pero  me  hiela  el  corazón  el  Dios  abstracto  y  racional  de 
Spinoza”. A lo que contestó José Manuel Martín: “Eso es porque para 
ti  todavía  Al-lâh  es  una  cosa”.  Y  añadió  el  Mumin:  “Mientras  lo 
concibas como un sustantivo te calentarás la cabeza a la hora de los 
adjetivos; prueba a entenderlo como un verbo”.

398. Después de leer la negativa de Ali González a que la  ru’yâ154 

supusiese  ver  a  Al-lâh,  Abdelkarim  Osuna  le  escribió:  “A mí,  sin 
embargo, me gusta que tenga ojos y deseo adquirir la fuerza para 
poder aguantar bajo Su mirada. Una vez, durante la salât, sentí muy 
lejanamente Su mirada y casi me quedo congelado. Tiene los ojos 
negros, como la anti-materia de la que hablan los físicos. Cualquier 
pasión  compartida  entre  el  hombre  y  Al-lâh  es  el  Signo  de  Su 
cercanía. Para mí es lo más inmediato, lo más ojos, lo más boca, lo 
más raíz y contundencia… A mi me gusta que Al-lâh tenga una mano 
y  sentir  cómo  acaricia  las  montañas.  ¿Es  el  viento,  el  calor,  mi 

154 Visión de Al-lâh.
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sueño? O todo junto: el mundo es una teofanía, un lugar donde Al-lâh 
se manifiesta...”

______________

399. Ali el gallego dijo al Houri: “No conformarse con cualquier cosa 
es parte de nuestra cortesía con Al-lâh”.

______________

400. La jutba de ese día del Faussi empezaba inquietante: “Muchos 
musulmanes no saben que el Profeta se cubría la cabeza con un 
velo cuando recibía la Revelación, como hacía el kâhin (brujo) de la 
Arabia preislámica.  No saben que también el  kâhin juraba por los 
astros cuando era arebatado por el ÿinn, como observamos que hace 
el  Corán. No saben que la Revelación comenzó siendo rimada al 
modo de la métrica que usaba el kâhin en sus alocuciones teofánicas 
(denominada saÿ‘). No saben que, como hacía el kâhin, usó a Ÿibrîl 
para  encontrar  un camello  perdido en el  desierto.  Como el  kâhin 
interpretaba  sueños,  hablaba  con  los  espíritus  de  los  muertos, 
atrapaba a los ÿinn, curaba a los posesos, hacía predicciones… Y el 
no  saberlo  les  hace  vulnerable  a  los  arabistas  que  lo  saben.  El 
Profeta  no  era  un  kâhin   y  aborrecía  a  los  kâhana;  pero 
evidentemente recibió algún tipo de adiestramiento con ellos”.

______________

401. Ali el gallego le preguntó al Faussi: “¿Tú crees que una mujer es 
más valiente para amar al Profeta que un hombre?”. 

402. Nuria Amat acarició la mejilla ensangrentada de Muhammad en 
un sueño y desde entonces quedó prendada.

______________

403. Abû Yazîd al-Bistâmî exclamó: 
– ¡Oh, mi Rabb, nunca he asociado nada a Ti!
– Abû Yazîd, dijo el Altísimo, ¿ni siquiera leche? Acuérdate cuando 
una noche dijiste: “La leche me sienta mal”. Pero soy Yo quien causa 
el mal y el beneficio.

404.  El  fundador  de  la  fe  bahai  preguntó  a  un  sufi  mientras 
almorzaba qué era  lo  que estaba comiendo y  el  sufi  le  contestó: 
“Estoy comiendo a Al-lâh”. 

405.  Abû  l-Hasan  ash-Shâdzilî  enseñaba  la  importancia  de 
considerar a Al-lâh como Agente de todas las acciones, incluso de 
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las  aparentemente  viles  y  perversas:  “Considerar  esto  no  te  hará 
ningún daño,  mientras  sí  te  perjudicará  considerar  a  las  criaturas 
como autoras de las acciones que Al-lâh realiza a través de ellas”. Y 
es  curioso  que  incluso  un  ateo  como  George  Bataille  escribiera: 
“Dios no es el Mal. Dios está más lejos que el Mal; es la inocencia 
del Mal”. 

406. Había un libro ignominioso de un sufi  marroquí del siglo XIX 
muy leído entre  los  de la  nueva al-Andalus que decía  que Al-lâh 
mentía,  que  Al-lâh  robaba  y  que  Al-lâh  mataba.  Que  los  que  lo 
negaban estaban defendiendo el absurdo de que la mentira, el robo 
o el asesinato no sucedían de verdad, o –peor todavía– que Al-lâh no 
era el único Agente del universo.  

______________

407.  Preguntaron  al  shaij Sefer  Efendi  en  Estambul:  “¿Cómo  es 
sentir el  verdadero amor  a  Al-lâh?”  y  su respuesta  fue:  “Es como 
caerse desde un noveno piso”.

408. Un walî de Chauen dijo a Yaratul-lâh: “Hubb155 es otra forma de 
llamarle al fanâ156”.

409.  Haÿÿ  Dâ’ûd  de  Chauen  dijo  a  una  de  las  musulmanas 
españolas  que  fueron  a  aprender  Corán:  «Mahabba157 es  vida  y 
muerte. Vida en “El que vive” (Haiy) y muerte en ti misma».

410. Tras una conferencia de un teólogo cristiano sobre el amor que 
habíamos de sentir para con Dios, intervino Ali González y dijo con 
sencillez:  “Discúlpeme,  pero  esa  idea  de  amar  a  Dios  ya  ha 
caducado”. 

411. Tras la condena oficial  de un hermano a su escrito contra el 
amor a Al-lâh, Ali González dijo: “Muchos de los conversos al Islam 
han salido de la Iglesia, pero la Iglesia no ha salido de ellos”.

______________

412.  Entre  nosotros  hablábamos  de  aquel  pasaje  de  las 
iluminaciones de la Meca en la que Ibn ‘Arabî decía que la Ka‘ba se 
remangó los faldones ante él, unos dicen que como el gesto obsceno 

155 Amor.
156 Extinción.
157 Amor.
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de una mujer que desea ser penetrada, y otros como para expulsarle 
de allí de una patada.

413.  Pablo  Beneito  nos  recordaba que,  en  el  tiempo  en  que  Ibn 
‘Arabî  estuvo  cuestionándose  la  veneración  que  entre  los 
musulmanes se sentía por la Ka‘ba, al fin y al cabo una piedra,  tuvo 
un  arrebato  durante  el  cual  la  Ka‘ba  se  movió  de  su  lugar  y  le 
persiguió por los alrededores del  Haram, y cómo Ibn ‘Arabî corría 
como un poseso hasta llegar a las afueras de Meca.

______________

414.  Tanto  se  empeñó Ÿuhâ en que nadie  cruzara  el  umbral  del 
morabito  en  el  que  se  enterraría,  ordenando  que  la  puerta  fuera 
clausurada con múltiples candados, que actualmente es en efecto 
infranqueable esa puerta. Pero, como quiera que ya el morabito no 
tiene paredes salvo la que sostiene la puerta, se puede acceder a 
ella sin el menor problema.

______________

415. ‘Alî  al-Husainî del Líbano, árabe de padre y madre, abuelo y 
abuela, se creía a sí mismo un musulmán español converso, y decía: 
“Nosotros (los musulmanes conversos) no hemos heredado el Islam 
de nadie, sino que lo hemos construido en nuestros corazones con 
cada  hálito  hasta  ahogarnos  pronunciando  la  última  letra  de  la 
palabra Al-lâh”.

______________

416. Carlos Segovia nos recordaba que Al-lâh dijo a Moisés: “Camina 
delante de mí”. El hombre va haciendo mundo por delante de Al-lâh. 
Al-lâh es sólo el que acompaña al hombre.  

______________

417. Dijo el Shaij: “La lengua sagrada forma un paisaje rocoso –de 
sólo consonantes- que se vivifica cuando tú –pronunciando el texto– 
le otorgas las vocales.  Es curioso: El  texto sagrado necesita de ti 
para ser lenguaje. Si no se pronuncia, si el ser humano no pone en él 
las vocales, el Texto no significa nada”.

418. Massignon fue un sacerdote casado de la Iglesia Católica que 
acabó  enterrándose  como  musulmán.  Él  dijo  que  en  las  lenguas 
semíticas el sentido surgía como la chispa de frotar el sílex.

______________
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419. El shaij Abderrabih at-Taih dijo: “En el universo flota la voluntad, 
y en la voluntad flota el universo”.

______________

420.  Idris  Rubín  de  Celis,  judío  septuagenario  converso  al  Islam, 
decía: “Los que no hacen el faÿr158 todavía están crudos”.

______________

421. Sabiha de Morón se enfadó con Mumin porque había dicho que 
el Profeta era un perfecto inculto. Cuando Mumin lo contó a Omar 
Fernández,  éste  le  dijo:  «“No  entiendo  por  qué  se  enfadó.  La 
incultura es la virginidad de Muhammad. Es como si alguien dijera 
que  es  un  insulto  a  Mariam  llamarla  “virgen”…  Por  no  saber, 
Muhammad no sabía ni  de palmeras… ¡Date cuenta!  ¡Vivir  en un 
oasis y no saber de palmeras!”. “¿De dónde sacas eso?”, le preguntó 
el Mumin. “Recuerda el hadiz –le contestó el murciano– en que los 
cultivadores de palmeras le preguntan qué le parecía un cierto modo 
de  polinización  artificial  y  –porque  le  obedecieron–  ese  año  no 
recogieron ni un dátil… Cuando se lo recriminaron, Muhammad se 
defendió: “¿No lleváis toda la vida cultivando palmeras?… ¿Por qué 
me preguntáis a mí y por qué me hacéis caso?”».

______________

422. Saleh Paladini, preocupado por la ola de calor de junio de 2003 
resultado de tanto consumo de energía, comentaba a Bretos Polo: 
“Al-lâh sabe cómo hace las  cosas.  Los musulmanes estamos tan 
atrasados que vamos a salvar el Planeta”.

______________

423.  Faruq  de  Casablanca  parecía  por  lo  general  un  auténtico 
cretino, pero una vez se le oyó decir algo que no cuadraba con su 
personalidad:  “A  veces  es  tan  espesa  la  presencia  de  Al-lâh 
alrededor de un hombre que éste teme cerrar los ojos por miedo a 
pillar un pliegue de su manto”.

______________

424. A la pregunta de por qué había adoptado el madzab Dzâhirî159, 
Seyyed  contestó:  “Cualquier  analogía  nos  aleja  de  la  pura 
transparencia”. Alguien, que había oído su respuesta, objetó: “Pero, 

158  Salât del alba.
159 Escuela jurídica literalista.
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¿Al-lâh no es también el Oculto160?”. “Sí, El Evidente161 está oculto en 
lo evidente. Si no se ocultase nos destruiría”. 

______________

425. Contaban en Almodóvar que Mulâ Sadrâ Shirazi decía que las 
plantas se alzarán y serán recibidas en el Paraíso de Al-lâh tras el 
día del Juicio. 

______________

426.  El  grupo  de  Fiqh de  los  musulmanes  andalusíes  lanzó  una 
fatuâ162 condenando la lapidación. Al conocer el contenido inapelable 
de  la  fatua,  Husain  Vallejo  comentó:  “El  ver  en  la  televisión  una 
lapidación sucedida en Irán retrasó mi shahâda cinco años”. 

______________

427. Muchos no entendían que el insân al-kâmil163 es el rabb164 de la 
existencia, y entonces Alia la naqshbandi recordó que el Mensajero 
de Al-lâh dijo: “El sabio es rabb en este mundo y en el otro”.

______________

428. Jalil iba a visitar una tumba de un íntimo de Al-lâh en Turquía y 
dijo  a  Mahmud  Piruz  de  los  Dervishes  de  Madrid  que  le 
encomendaría cuando estuviera allí. El Piruz le contestó que no era 
necesario.

______________

429. El libanés dijo al Faussi: “Hasta el amor a los más íntimos es 
afectado por el tawakkul165”.

______________

430. Cogieron la costumbre la gente del Houri de estar en silencio 
todos los días desde el magrib al ‘ishâ166.

______________

431. Bretos Polo, de la tarîqa167 de Alan Mendoza nos hizo llegar su 
palabra: “Hasta los velos no son más que luz”. Otros interpretaron 

160 En árabe, al-Bâtîm.
161 En árabe, adz-Dzâhir.
162 Dictamen jurídico.
163 Hombre Universal.
164 Señor.
165 Absoluto abandono por Al-lâh.
166 Desde la puesta del sol hasta la salida de la primera estrella.
167 Cofradía sufi.
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que lo que había dicho era: “A veces es la misma luz la que es un 
velo”.

______________

432. El  shaij  Abderrabih at-Taih dijo: “Algunas de las mentiras de la 
vida eclosionan en verdad”.

______________

433.  Abdelsamad  Méndez,  de  Mérida,  dijo:  “Los  atributos  de 
Majestad de Al-lâh están para disuadirte a ti de asumirlos y librar al 
género humano de ser toda esa basura”.

______________

434. Un musulmán de Gijón nos contó que un campesino del  Rif 
decía a Al-lâh: “Déjame acariciar tus mejillas, mesar tu pelo, lavar tus 
pies, porque me das alimento cada día”. Un faqîh168 pasó y lo oyó y 
le reprendió porque estaba humanizando vergonzosamente a Al-lâh. 
Pero, al seguir su camino adelante, el experto en Derecho Islámico 
oyó  dentro  de  su  oído:  “¿Quién  te  ha  permitido  intervenir  en  la 
relación que tengo Yo con mi  siervo?”.

435.  Decidió  un  alfaquí  pararse  en  el  camino  para  censurar  el 
comportamiento  de  un  hombre  que  había  decidido  vivir  entre  las 
basuras por amor de Al-lâh, y éste le contestó: “¿Conoces tú todo de 
Al-lâh?”, “No”, contestó el alfaquí. “Pues yo pertenezco a esa parte 
de Al-lâh que tú ignoras”. 

______________

436. Rabi‘a dijo: “Dios es la primera ruptura de la unidad”. Y luego, 
más inexplicable aún: “En el momento en que te desdoblas para que 
exista Dios, has perdido tu unidad”.

______________

437. Pablo Beneito nos recordó esas palabras de Ibn ‘Arabî: “Una 
experiencia mística que no deja ‘ilm169 no tiene importancia”.

______________

438. Alguien preguntó a Ali González cómo superó el punto de vista 
árabe en su Islam. Ali le contestó: «Fue un instante en concreto. Una 
vez que me sorprendí  en  dzikr170 mientras hacía mis necesidades 

168  Alfaquí, entendido en fiqh (Derecho Islámico).
169  Conocimiento.
170  Recuerdo de Al-lâh.
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mayores. Avergonzado traté de dejar de pronunciar el nombre de Al-
lâh hasta que concluyera con mis necesidades. Luego me dije a mí 
mismo: “¿Por qué? ¿Qué tiene lo que estoy haciendo que sea peor 
que hacer  el  suÿûd171 o  que estar  sentado en postura  de  flor  de 
loto?”».

______________

439. Un jordano de corazón desbordado le explicaba a Idris Rubín de 
Celis  –judío  musulmán–  que  la  Mezquita  de  la  Roca  estaba 
construida de tal forma que las piedras se apoyaban unas en otras 
en  un  modo  único  de  construcción  en  toda  la  historia  de  la 
arquitectura  por  el  que,  al  final,  la  base última de las  piedras  no 
tocaba la tierra y toda la mezquita estaba suspendida en el aire. Idris 
se volvió a un tercero y le dijo: “Pero ¿esta criatura se cree lo que él 
mismo está diciendo?”. A lo que fue contestado: “¡Déjale, hombre! Su 
explicación no le hace daño a nadie…”.

______________

440.  Dijo  Jalil  de  Barcelona:  “Un  signo  de  la  corrupción  de  los 
tiempos es que lo que en Oriente son sabidurías en Occidente son 
terapias”.

______________

441.  El  Mehdi  nos  contó  una  historia  impresionante  que  vivió  la 
noche  anterior  mientras  estaba  en  duermevela.  Después  de  la 
tertulia nocturna en casa de Mansur, se marchaba poco a poco la 
gente a la cama, y cada uno desde su lugar en la cama iba sintiendo 
cómo  los  ruidos  nocturnos  cada  vez  eran  menos.  Silencio  en  la 
noche; eran sólo gente tratando de dormir en la oscuridad, como si 
ellos  mismos  fueran  oscuridad  asentándose  en  los  lugares  del 
sueño,  cuando  comenzaron  a  sentir  cómo  se  activaban  formas, 
figuras, volúmenes, que acababan siendo cuerpos de ÿinnes negros 
–aristocráticos– que buscaban entre las habitaciones y que se iban 
agrupando  de  modo  espontáneo  hasta  que  todos  ellos  acabaron 
como una comitiva que se dirigió a los sótanos de la casa de Omar 
Ribelles.  A alguien con quien se encontraron les dijeron que ellos 
vivían allí abajo desde hacía no sé cuántos siglos, y que ellos habían 
pedido a Omar que les construyera una mezquita donde pudieran 
hacer la salât.

______________

171  Postura de postración con la frente pegada en la tierra.
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442. Preguntó el  Houri  a Nadia de Barcelona –recién conversa al 
Islam– qué era el Islam para ella, y le dijo: “Es como si te hubieran 
llevado en una noche cerrada a un sitio desconocido y tuvieras que 
encontrarlo de día”.

443. Le explicaba el Houri a Nadia de Barcelona cómo hacer du‘â172: 
“Abres las manos como leyendo un libro, expresas un deseo y luego 
te pasas las manos por la cara y el pecho…”. “Te lo echas encima 
¿no?”,  dijo  ella.  “Sí,  te  lo  echas  encima”,  dijo  el  del  Líbano, 
saboreando esas palabras.

______________

444. Samir de Huelva, por temporadas, veía cucarachas cada vez 
que  cerraba  los  ojos,  Al-lâh  sabe  por  qué,  y  ni  aún  así  dejó  de 
defender que la ÿanna era la vida cotidiana.

______________

445. La mujer del Mumin escribió con agradecimiento a Saleh porque 
estuvo junto a su marido frente a los que le insultaban, y Saleh –a 
punto de hacer el Haÿÿ– le contestó: “Diré tu nombre en la ciudad de 
Meca, y también en Medina”. El Mumin y su mujer no lo entendieron 
porque ella todavía no había recibido su nuevo nombre, pero a la 
vuelta de Saleh supieron que ella había hecho la shahâda con Saleh 
en un tejado de Meca y su nuevo nombre era Yusra.

______________

446. Said, un cartujo que recibió de Al-lâh la misión de reconquistar 
al-Andalus con la fuerza del dikr, explicó que comprendió lo que se le 
estaba ordenando el día que “Al-lâh le arrancó el corazón”.

______________

447. Uno que conocía bien a los saudíes describió el wahhabismo 
así: “Es una apisonadora, pero una apisonadora que no pasa una 
sola vez sino que se establece como la noche”.

448.  ‘Imâd  ad-Dîn,  tras  su  estancia  en  Yemen,  nos  describió 
magistralmente  y  en  una  sola  frase  el  modo  desagradable  del 
adzân173 de  los  yemeníes  wahhabitas:  “Despertaría  a  un  bebé 
dormido”.

172 Invocación a Al-lâh.
173 Llamada a la salât desde una mezquita.
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449. Shaij Ÿalil, de los shâdzilíes, dijo a los suyos que hicieran du‘â174 

insistente para que se acabara el petróleo saudí.
______________

450. Nur Samawati bebió unas gotas de agua de zamzam traida por 
alguien que hizo el  Haÿÿ y fue llevada allí mismo, y oyó los golpes 
metálicos de las cacerolas en el fondo de la cueva. “¡Qué dulce el 
sabor de Muhammad!”, le escucharon decir en esos momentos.

______________

451. “Dios no sabe a nada”, dijo ad-Daudi.
______________

452. El  maestro Shaqiq de Balj  hablaba de la  alquimia del  ayuno 
pues  decía  que  “cuarenta  días  de  hambre  podían  transformar  la 
oscuridad del  corazón en  Luz”.  Y Rûmî añadía:  “El  hambre es  el 
alimento de Al-lâh”.

______________

453. Abdennur dijo: “El  sirât al-mustaqîm175 es la columna vertebral 
recta de los musulmanes, que hace fluir la ni‘ma176 desde el Cielo a 
la Tierra”.

______________

454. Cuando al-Hallâÿ estaba ya en la cruz,  se oyó el  adzân que 
sigue a la puesta del sol177 y se dirigió a los soldados: “¡Eh, todavía 
estoy  vivo…!  ¡Tengo  que  hacer  la  salât!”. La  lógica  de  su 
argumentación era aplastante, así que lo desclavaron. Hizo la  salât 
en la fila con sus verdugos y en su  du’â dijo: “Ellos hacen lo que 
deben hacer y yo hice lo que tenía que hacer”. Y, cuando acabó, lo 
volvieron a clavar en la cruz.

______________

455. Nur Muhammad se dio cuenta de que Haÿar (Agar), la madre de 
Ismâ‘îl  (padre  de  la  Umma),  había  sido  “enterrada  viva”  en  la 
memoria de los musulmanes. Nadie sabía apenas nada de ella, pese 
a ser la fundadora de Meca, y la primera persona que hizo el Haÿÿ. 
Omar Fernández dijo que si no te haces Haÿar, esa mujer que lleva a 
cuestas a su hijo –quizá muerto– por el desierto y lloras al Cielo de 

174 Invocación a Al-lâh.
175 Camino directo.
176 La fuerza vital.
177 Llamada a la salât del magrib.
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rabia porque deja morir a tu hijo de sed, no puedes llegar al centro, al 
agua que da la vida en “el lugar de la Palabra”178.

______________

456. Oyendo al Faussi hablar de la iconoclastia del Islam, un budista 
intervino diciendo: “El Budismo es más iconoclasta que el Islam”. “No 
se  lo  niego  –le  contestó  el  Faussi–   pero  los  budistas  no  sois 
capaces de morir para cambiar el mundo. Ni siquiera sois capaces 
de vivir para cambiar el mundo. Así es fácil ser iconoclastas. El Islam 
es el límite máximo de iconoclastia que puede permitirse una criatura 
para poder luego morir por su creencia”.

______________

457.  Dijeron  a  Omar  Fernández  que  explicara  el  dicho  de 
Muhammad de las tres  cosas que más amó en su vida.  Y Omar 
contestó:  “Son  tres  vías  sucesivas.  Si  te  conformas  con  oler  la 
realidad,  para  eso  están  los  perfumes.  Si  quieres  sostener  la 
realidad, se te invita a hacer salât. Pero si quieres crear la Realidad, 
sólo puede hacerse en la unión física con las mujeres. El Profeta lo 
dijo en plural,  an-nisâ, como el título de la sura del Corán”. Alguien 
objetó que más Realidad se producía en la salât que estando con la 
mujer, y Omar contestó: “En la  salât no produces Realidad porque 
estás solo”.

______________

458.  Nos dijo  Husain  que con el  Burda179 se  trasiega en algunas 
tierras islámicas como si fuera droga: en trastiendas y en secreto.

______________

459. El Faussi se levantó aquel día completamente volado: “Cuidado 
con el pasaje del Corán en que se habla de  los criminales de ojos  
azules (20:102), cuidado con que Adán en árabe (Âdam) sea tierra 
negra…  En  África,  en  el  Bronx,  y  tal  vez  para  Muhammad,  los 
demonios han sido siempre blancos”.

______________

460. Dijo Nûr Samawâti: “Muhammad es lo que ocurre en nosotros 
cuando ponemos fin a nuestras mentiras”.

______________

178 Midbar, en hebreo significa “el lugar de la Palabra” y “desierto”.
179 Poema sufi de amor al Profeta.
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461. De boca en boca circuló (cuando la rescató del olvido Lahori) la 
frase  con  la  que  Mansûr  al-Hallâÿ  describía  la  plenitud  de  la 
conciencia como un encuentro erótico con su Sustentador: “Nuestras 
conciencias son una sola virgen donde sólo el aliento de la Realidad
180 penetra”.

______________

462. Preguntaron al Faussi cuál era la misión del mumin: “El mumin 
sólo  tiene  que obedecer  sus  dictados  internos  y  luego recibir  los 
golpes que le correspondan. Todo lo demás es para otros, para el 
filósofo, para el santo, para el conferenciante, para el científico…”.

______________

463. Le dijeron a Abdennaser de Toledo que explicase la relación 
entre lo Uno y lo Multiple, y contestó: “No hay relación entre lo Uno y 
lo Múltiple. El amor que se da dentro de lo múltiple es lo Uno”.

______________

464.  Preguntaron  al  shaij  Abderrabbih:  “¿Cuál  es  el  signo  del 
kufr181?”. Y él respondió sin dudar: “El hastío”.

______________

465. Hashim reprochó a Abdelmumin: “Al-lâh nos libre de las ideas, 
que son las estrellas fijas del cielo de los locos”.

______________

466. Ali González lo resumió en una frase: “Estamos ante un retorno 
salvaje de la mística”.

______________

467. Omar Joray decía: “La solución del problema está cubriéndolo, 
como el cielo cubre a la tierra. Por eso se dice que las soluciones 
vienen del cielo”.

______________

468. Saleh Paladini contaba que le reñía a la Giralda por la noche, 
porque se conformaba con la ridiculez que le habían puesto en la 
cabeza como campanario y porque asistía pasiva a la vergüenza de 
que fuera un alminar sin mezquita. Poco después nos enteramos de 
que se detectaron dos grietas en los cimientos de la Catedral  de 

180 En árabe,  al-Haqq.
181 La vida vivida sin dimensión trascendente.
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Sevilla y que la iglesia edificada sobre la otra Mezquita Mayor de 
Sevilla –el Salvador– hubo que cerrarla para restaurar su estructura.

______________

469. Chakib Zugari dijo a un musulmán que se creía una eminencia 
en Fikr182 pero que no era estricto en el cumplimiento de la ‘ibâda183: 
“Algunos musulmanes descuidan el  wudû’184.  Pretenden llegar a la 
otra orilla sin pasar por el puente”.

______________

470. El Mumin preguntó a un amigo suyo si creía en Dios. Esto fue lo 
que le contestó: “Yo tenía de niño una pecera. Y observé que cuando 
los  peces  se  daban  cuenta  de  que  yo  estaba  ahí  dejaban  de 
comportarse  como  peces.  No  creo  en  Dios  porque  creo  en  el 
hombre”. “Tienes razón –le dijo el Mumin: la primera intuición que el 
hombre tiene de Al-lâh es la que le hace perder su fitra185”.

471. Ziryab preguntó al  Houri  cuándo un niño perdía la  fitra186. El 
Houri  se quedó pensando… y entonces intervino Fatima: “Yo creo 
que cuando  aprende a  decir  mío”.  Otro  de  los  presentes  añadió: 
“Antes que mío el niño ya ha aprendido a decir no. No es la primera 
palabra que deja ver la pérdida de la  fitra”. “Tan cierto –concluyó el 
Houri– como que desde ese  no el  niño ha comenzado a decir  la 
shahâda [lâ ilâha…]”.

______________

472. El encargado de una mezquita de Melilla nos dijo que nunca le 
había pasado nada extraño en su vida de Islam pero que cierta vez 
en el  Haÿÿ, junto a la Ka‘ba, se encontró con un saltamontes y que 
sintió la gran intimidad que había entre ellos.

______________

473. Josep Carles Laínez, que era hermano de Abdelmumin, mirando 
el tronco de un árbol,  acarició sus grietas, su corteza irregular, se 
abrazó a él y lloró.

______________

474. Escribió Hashim al  Mumin:  “A Él  le pido que te entregue las 
llaves de la dulzura y que te haga recordar dulcemente, in sha’a l-lâh, 

182  Pensamiento.
183  Preparación del hombre y la mujer para Al-lâh.
184  Ablución ritual.
185 Naturaleza primordial.
186 Naturaleza original de la criatura.
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la humedad de tu herida… Yo, ando perdido en los minutos, en los 
pasos, en los latidos”.

______________

475. En una reunión de musulmanes, un no musulmán de pronto 
aplastó  un  mosquito.  A  los  musulmanes  presentes  les  dolió  la 
gratuidad de esa muerte y uno de ellos cogió al mosquito y se lo 
comió: “¡Así es caza!”.

______________

476. “No creo en Dios; en ninguno de ellos. Me siento abandonada. 
Ya no me queda la menor esperanza”, dijo Chantal al Mumin. “¡Sólo 
ahora podrías entrar por la puerta de la humillación del suÿûd187!”, le 
contestó el musulmán.

477.  Ahmed Dávalos  de  Puerto  Rico  dijo  a  uno  que  le  preguntó 
medio en broma que si pensaba que al cabo de un tiempo él se haría 
musulmán: “No, hasta que Al-lâh no te tronche como a una lechuga 
con sus enormes manazas”.

478. Dijo Ali González: “Todos los días de mi vida he luchado por no 
someterme a Al-lâh y todos los días de mi vida Él me ha vencido. No 
soy un creyente –eso es algo demasiado positivo. Yo soy un vencido 
por Al-lâh”.  Y es que la sinceridad de este  mumin,  loco o cuerdo, 
hombre o demonio, era un signo en sí misma.

479. Muchos de nosotros no hemos sido gloriosamente llamados al 
Islam,  sino  arrastrados  por  los  pelos.  Al-lâh  hace  eficazmente  su 
trabajo, porque… ¿quién puede dar mejor cuenta de la realidad de 
Al-lâh  que  aquel  al  que  le  irrita  todo  lo  árabe  (y,  tal  como le  ha 
llegado, incluso todo lo islámico) y sin embargo es mumin? En cierta 
ocasión escucharon a Abdelmumin decir: “La más bella música es la 
klezmer;  la  religión  más  inteligente,  el  Budismo;  el  profeta  más 
extraordinario,  Jesús;  la  poesía  más  sutil,  el  haiku;  el  libro  más 
luminoso, el Tao-te-king; la cumbre de la mística, las Upanishads…”, 
y añadir de pronto, “¿Es ya hora de magrib?”.

______________

480. Alan Mendoza citó en su  jutba sobre la Sabiduría un antiguo 
texto azteca: “El sabio –dijo– hace sabios los rostros de los demás. 
El  sabio  hace que los  hombres adquieran un rostro,  les  ayuda a 
alcanzar figura”.

187 La postración física ante Al-lâh.
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481.  El  único  que  se  atrevía  a  citar  en  sus  jutbas a  teólogos 
cristianos era Said de Asturias. En una de ellas nos habló del homo 
abyssus, “el hombre abismal” de San Agustín, fondo insondable de 
Al-lâh en nuestro interior.

482. Sin embargo, Abdelmumin prefería los textos judíos. En cierta 
ocasión introdujo un texto de Martin Buber, uno de los más grandes 
pensadores judíos del siglo XX, que escribió: “La Revelación significa 
que la sustancia humana se funde en contacto con el fuego que la 
visita, y surge entonces de ella una palabra”. 

483. Abdul-lâh de Cádiz inició la sesión de estudio de  Fikr188 con la 
frase de un rabino: “Ante los mundos superiores los hombres están 
reunidos en comunidad, pero ante Dios el hombre es como un árbol 
solitario en el desierto”.

______________

484. Plantearon a un maestro turco la diferencia entre la Sharî‘a, la 
Tarîqa y la Ma‘rifa189. El maestro respondió: “En la Sharî‘a lo tuyo es 
tuyo y lo mío es mío. En la  Tarîqa lo tuyo es tuyo y lo mío es tuyo 
también. En la Ma‘rifa no hay ni mío ni tuyo”.

______________

485. En cierta ocasión cayó en manos de ad-Daudi un libro de 1543 
(Confusión  o  confutación  de  la  secta  mahomética  y  del  Alcorán) 
escrito por un musulmán converso al Cristianismo en tiempos de la 
Reconquista. En cierto momento de la lectura, sintió piedad por ese 
pobre hombre que había escrito toda esa sarta de infamias contra el 
Profeta, porque se imaginaba su sufrimiento, y decidió no dejar de 
leerlo  hasta  que  encontrara  algo  bueno,  algo  que  no  supiera  del 
Islam y aprendiera gracias a él, algo que le permitiera acudir al Juicio 
de esa criatura sufriente ante Al-lâh como testigo a su favor, un baño 
de agua fría en medio del infierno al que estaría siendo sometido. Y, 
finalmente, lo encontró al  magrib: “Dize Mahoma que Dios puso su 
mano  sobre  su  hombro  de  Mahoma,  que  no  se  podría  tenerse 
Mahoma del frío de la mano de Dios”… El frío de la mano de Al-lâh... 
Ad-Daudi  no sabía qué significaba aquello porque nunca lo había 
oído. Pero esas palabras tenían “sabor de haqq”, y dijo en voz alta: 
“Al-lâhumma, posa tu fría mano sobre el fuego que achicharra a este 

188 Pensamiento.
189 Ley islámica, Vía espiritual y Vivencia de la Realidad.

7



hombre, pues me ha enseñado algo de Ti y del profeta Muhammad 
que yo no sabía”.

______________

486.  Cada día  conversaban  muchas  horas  Uzman al-Adzami  con 
Abdelwahid  al-Kurtubi  antes  de  su  conversión,  y  éste  le  dijo:  “Es 
curioso.  Ambos vivimos del  mismo modo:  amamos la  Naturaleza, 
tratamos de ser delicados con la gente... Pero tú vives así porque 
Dios existe y yo porque Dios no existe”. A lo que Uzman le dijo: “Dios 
existe o no existe es vivir de un modo”. Ali González también le oyó 
decir  un  día  a  Uzman  al-Adzami:  “No  se  puede  hablar  de  vivir  
religiosamente como si fuera algo diferente a vivir”.

______________

487. En los tiempos de la nueva al-Andalus hubo una conversión al 
Islam  de  gentes  de  extrema  izquierda  y  de  extrema  derecha, 
cristianos  resentidos,  hippies,  drogadictos,  homosexuales  y 
licenciados en árabe. Y cada uno seguía siendo él mismo dentro del 
Islam. Pero el Islam podía con todos.

______________

488. Preguntaron a Josep Carles Laínez por qué era necesario el 
rito. Y contestó: “El rito hay que hacerlo porque el rito es lo que hay 
que hacer. El sentido del rito está en sí mismo”.  

______________

489. Un maestro de nuestros días escribió: “Cada uno de nosotros 
somos varias personas incompletas. La imaginación las expulsa y las 
sustituye  por  una  imagen  artificialmente  unificada  de  nosotros 
mismos. Así es como nos destruye”.

______________

490.  Un  wahhabita  dijo  a  Saleh  Paladini  que  era  contrario  a  la 
sunna190 teñirse  el  pelo.  Y Saleh  le  contestó:  “Pero  no hay  nada 
escrito contra los aderezos para entrar en batalla. El haber teñido mis 
canas de rojo no es un signo de vanidad sino de que voy a comenzar 
un ÿihâd191”.

491. Se vieron por la calle un político influyente de Sevilla y Saleh 
Paladini.  Éste dijo:  “Ya no falta  mucho para que se nos dé a los 
musulmanes la mezquita de Santa Lucía”. El político le contestó: “El 

190 Costumbre del Profeta.
191 Batalla por la causa de Al-lâh.
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Arzobispo ha dicho que no”. Saleh le dijo: “Su No es la confirmación 
que esperaba del Sí de Al-lâh”.

492. El Houri dijo a Saleh Paladini que si no se daba cuenta de que 
los  prejuicios  de  los  que  le  rodeaban  hacían  imposible  que 
comprendieran  el  Islam,  y  él  contestó:  “Yo  destruyo  todos  los 
prejuicios con mi sonrisa”. Y la mantuvo puesta tanto tiempo que el 
Houri acabó teniendo miedo.

______________

493.  Abdennur  nos  comunicó:  “Según  nos  dicen  los  kuffâr,  los 
huesos no están vivos, el esqueleto que nos sostiene es parte de la 
muerte; nosotros sabemos que hay que hacer llegar a los huesos la 
ni‘ma192 de Al-lâh”.

______________

494. Fue Yaratullah de Barcelona la primera en comprenderlo: “Por el 
secreto del Viaje Nocturno el Islam nunca muere”.

______________

495. Tras un intenso dzikr, los musulmanes fueron recogidos por la 
paz del instante. Husain Vallejo, que los miraba apartado, dijo: “La 
verdadera música es la respiración de los santos”. 

______________

496. Dijo ‘Alî al-Husainî de Galicia: “Las pruebas que hacen llorar a 
los corazones son para que puedan ver la realidad intensa y para 
que quede la huella del haqq193 en ellos”.

______________

497.  Entre  los  conversos  al  Islam  de  la  Nueva  al-Andalus  había 
bastantes  homosexuales,  muchos  de  los  cuales  eran  hombres  y 
mujeres de cercanía con Al-lâh y venían al Islam –rechazados por la 
Iglesia  Católica–  a  vivir  su  espiritualidad.  Su  sola  presencia  en 
nuestras  comunidades  era  una  enseñanza  desconcertante  para 
muchos.

______________

498. Ahmed dijo a Ali González: «Has pasado la vida buscando el 
sujeto del predicado. Has perdido el tiempo. No hay sujeto. Al-lâh es 
un verbo impersonal, como “llueve” o “nieva”».

192  Fuerza vital.
193 La Realidad.
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______________

499. El Houri manejaba al mismo tiempo los dos mundos. Bromeaba, 
hacía  algo  o  contaba una historia  con  toda naturalidad,  pero  sus 
acciones y palabras tenían siempre dos lecturas, dos proyecciones, 
dos efectos a diferentes niveles.

______________

500. Aisha de Valencia dijo: “Los que memorizan el Corán se mueven 
atrás y adelante como los enfermos mentales profundos”.

______________

501. Los ÿaçidíes –enamorados del Shaitân-  llaman a Iblîs “el pavo 
real de los ángeles” (taûs al malâ’ika), no por vanidoso sino por bello. 

______________

502. Una musulmana iraní dijo que la lectura del Evangelio la llenó 
de pánico: “El Nuevo Testamento es mucho más espeluznante que 
el Antiguo Testamento”.

______________

503.  Dijo  Imán  al  Mumin:  “No  digas  determinadas  cosas  ante 
musulmanes de comprensión estrecha del Islam, porque son como 
los locos. A los locos sólo les afectan las palabras”.

______________

504. Layla Busquet de Francia dijo a los allí reunidos: “Cuidad con 
mimo el lenguaje. Una palabra es una presencia”.

______________

505. ¡Qué extraña y, sin embargo, qué incontestable fue la aclaración 
final  de  aquel  musulmán  que  dijo:  “Estoy  cansado  de  relaciones 
superficiales en las que sólo hay sexo, sexo, y más sexo, tras el que 
no queda nada… ¡Salvo Al-lâh!”.

______________

506. Hashim dejaba vagar su palabra: “En el mundo todo es curvo, 
todo  es  sinuoso,  como  el  agua.  Y  además  todo  es  verde.  Los 
primeros microorganismos de la vida son verdes fluorescentes. La 
ÿanna es verde… ¡La luz que envolvía a Ÿibrîl  cuando se mostró 
ante  Muhammad  era  verde!  El  verde  es  la  vibración  del  mundo 
invisible en el mundo visible. El significado cultural de los colores es 
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lo  de  menos… Lo  que inquieta  es la  vibración  que  nos produce. 
También nosotros producimos una vibración en nuestro entorno…”.

507. Hablaba Hashim de su evolución como pintor del figurativismo a 
la abstracción y dijo: “La forma de las cosas acabó por convertírseme 
en una cárcel… Como para Al-lâh”.

508.  Hashim  afirmó:  “Las  fases  de  nuestra  peregrinación  por  el 
mundo son las del descubrimiento de nuestro cuerpo”.

______________

509. Cuenta un hadiz qudsî que dos musulmanes se mataron uno al 
otro por Al-lâh. Los dos fueron a la  ÿanna194 y, al comparecer ante 
Al-lâh, éste se rió.

______________

510. Braudillard, célebre filósofo francés, escribió: “El musulmán es 
el  dueño de la muerte,  mientras que nosotros somos expertos en 
taparla. No cabe respuesta simbólica contra aquellos para los que la 
muerte es un éxito y la destrucción una victoria”.

______________

511. Decía el Houri que hablar mucho ahueca el cerebro, que se 
reduce como el  de un niño,  y  las  palabras se pierden  por  esos 
vacíos y cuando salen se encuentran desorientadas.

______________

512.  Hashim  nos  dio  una  jutba inolvidable  sobre  el  ÿinn:  “Los 
ÿunûn195 son tejedores de sueños, de poesía, de proyectos. La voz 
de los genios, la inteligencia de las llamas, surge de la profundidad 
de la tierra,  que es en el  único sitio  donde pueden sobrevivir,  en 
grutas húmedas y oscuras entre fuentes de aguas subterráneas. Tal 
es su calor y su sequedad esencial. Los genios nos hablan desde 
nuestras  entrañas  húmedas  de  vida.  Son  chispas  que  revientan 
produciendo  formas  de  intensa  belleza,  gotas  de  agua  que  se 
inmolan ante su Señor con el único propósito de servirLe, de servir 
impecablemente a Su creación”

______________

513.  Tarek  Faussi  estuvo  hablando  largamente  con  Hashim  y 
Abdennur.  Le  preguntaron  sus  íntimos  de  qué  habían  estado 

194 Paraíso.
195 Plural de ÿinn.
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charlando,  y  dijo  sólo esto:  “El  fuego al  que eres sometido en la 
tumba es tu propia piel”.

______________

514.  Preguntaron  a  Abdelkarim  de  Morón  –íntimo  de  Hashim 
Cabrera– qué era para él el mundo y contestó: “El universo es un 
océano  de  afirmaciones  y  negaciones,  acciones  y  omisiones, 
silencios y palabras, actos erráticos y expresiones con sentido que 
se van sedimentando, que van mineralizándose. Y un fuego que trata 
de impedirlo, consumiéndolo todo”.

515. Ya antes, Abdelkarim de Morón había preguntado a Hashim qué 
era el mundo y Hashim le había dicho. “El mundo es un incendio 
gigantesco y desmesurado, voraz y sin otra razón que devolver a los 
seres a su primera condición…”. Y añadió: “Y las llamas no perdonan 
nada, ni siquiera los signos que nos mantienen vivos”.

516.  También  Hashim  un  día  había  estado  hablando  con  Ali 
González sobre qué era el mundo, y éste había contestado lacónico: 
“Materia viene de la palabra latina mater, madre”.

____________

517. Cuando cometía un dzanb196, Abdussalam Tawfiq, egipcio que 
malvivía con clases particulares de árabe en Córdoba, solía decir: 
“He vuelto a mi ÿahannam197 privada, allí donde sólo estoy yo y mi 
rabb198”. 

______________

518. Iba el Houri conduciendo el coche en compañía de Abdennur 
Osuna y, al poco de confesar que su animal  interior  era el  lobo, 
atropelló a un zorro. Pasado un tiempo supo que no era el lobo sino 
el zorro. Cuando fue contado este “maestro desconcertante” a dos 
hermanos,  uno  dijo:  “Al-lâh  sacrifica  a  un  animal  para  que 
comprendas”, y el otro dijo: “Al-lâh te obliga a matar lo que eres”.

______________

519. José Manuel afirmó: “Al-lâh significa lo indefinible del  amor, 
nuestra imposibilidad de conocer a Dios”.

520.  Escribió  José  Manuel  Martín  a  Abdelmumin  Aya:  “Nos 
entienden sólo cuando decimos lo que quieren escuchar, cuando  
196 Error.
197 Experiencia de fuego en la tumba.
198 Señor interior.
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echamos  leña  al  fuego  que  ya  viene  ardiendo  y  en  el  que  se  
calientan  las  manos  los  que  tienen  más  o  menos  controlado  el  
fuego. Porque el fuego ha sido domesticado para que produzca luz  
y calor y haga viable la supervivencia. Los que se han acercado a ti  
para calentar sus manos han terminado quemándose. Porque tú no  
controlas el fuego. Te expones a la quemadura,  hablas desde la  
herida,  y  crees  que  los  demás  debieran  estar  dispuestos  a  eso  
mismo. El que está en proceso de desmontar su "yo" lanza chispas  
hirientes199, pero no porque desee herir sino, sencillamente, porque  
lo que ofrece es su propia herida”.

______________

521. “En cierta ocasión un Rey convocó a los sabios de su reino 
para hacerles una pregunta y… Al-lâh lo fulminó”. Éste fue el breve 
y extraño cuento que narró el Faussi al levantarse. “Al-lâh odia los 
cuentos de los sufíes”, dijo por fin.

______________

522. Hablaban Ali González y Abdelkarim Osuna. Estaba diciendo 
Ali:  «Hace  35  años  “pretendíamos”  el  Islam,  queríamos  estar 
abiertos  a  él…».  «Y  ahora  estamos  en  lo  abierto»,  zanjó 
Abdelkarim.

______________

523. Ibn al-Yaûçi decía: “La primera cosa que hace el Shaytán es 
producir humo”.

______________

524. “¿Pero qué creeis que sois los musulmanes?” le preguntó con 
desprecio  Pedro  de  Barcelona  a  Abdeljabir  de  Alejandría.  “Sólo 
células centradas en la Realidad que luego forman tejidos”, contestó 
el sevillano afincado en Egipto.

525.  Mahÿûba  de  Madrid,  viendo  cómo íbamos  constituyendo  los 
recién venidos al  Islam una nueva epidermis de la  Umma200,  dijo: 
“Los que estamos en la nada más absoluta nos atraemos como el 
imán. La gente del desierto se encuentran unos a otros en medio de 
la inmensidad como por arte de magia”.

199 En árabe, sharr: una chispa, el Mal.
200 Comunidad islámica universal.
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______________

526. Decía Shaij  al-Alawî que si pudiéramos ver la luz que hace 
posible a la más perversa de las criaturas, veríamos que esa luz es 
capaz de llenar los cielos y la tierra. Si viéramos la luz de un íntimo 
de Al-lâh, llevaríamos la frente a tierra.

______________

527. Abdelÿalîl de Almería no quería morir sin hacer posible en su 
zawiya201 del campo una comunidad sexual de íntimos de Al-lâh en 
constante du‘â, con matrimonios muta’ que durasen lo que durase el 
acoplamiento.

______________

528. Abdelmumin abandonó a su maestro por un hombre que en un 
Encuentro de Religiones Comparadas le dijo al oído: “Lo importante 
no es a qué tren te subes, sino de qué tren te bajas”.  Creo que 
quería decir que las religiones no te enseñan de lo que tienes que 
revestirte para llegar a tu Señor sino de lo que debes desnudarte.

______________

529. Preguntaron a Abû Hanîfa quién era superior, los malâ’ika202 o 
los seres humanos, y contestó: “Esa pregunta está enferma”.

______________

530. Abdullâh el  Bosnio dijo: “Sólo el  Shaytân, que no se postró 
ante el hombre, merece ser su maestro”.

______________

531.  Preguntaron  al  Faussi  por  qué  el  Fuego,  y  contestó:  “Para 
soportar el Paraíso”. El Houri estaba presente y añadió: “El Paraíso 
debe  ser  sostenido  por  nuestras  almas  desnudas”.  Abdelatif  de 
Córdoba dijo también: “El Paraíso es sólo para el que lo ha perdido 
todo”.

______________

532. “El dzikr203 sirve para apoderarte de tu mundo”, dijo el Houri.

201 Lugar de encuentro de sufíes.
202 Ángeles.
203 Recuerdo de Al-lâh.
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______________

533. Lahori era un enamorado de la poesía. A veces citaba en sus 
jutbas204 frases de poetas españoles, como aquella de Emilio Prados 
que decía: “Si Dios está presente, ¿quién podrá ya buscarlo?”.

______________

534. De él aprendió Bretos Polo, que un día introdujo en una  jutba 
esas palabras de  José Lezama Lima:  “La luz es el  primer animal 
visible de lo invisible”.

______________

535. Abdelkarim al-Ÿilî  escribió:  “La oscuridad divina205 es el  lugar 
primordial donde se ponen los soles de la Belleza”.

______________

536. Carlos Segovia dominaba el lenguaje como ningún otro: “No hay 
opción intermedia: Congelar la vida o habitarla”.

______________

537. Un día un murîd206 llamó por teléfono a otro y le dijo: “Se me ha 
hecho saber algo, sobre una parte de tu misión: a partir de ahora, 
deberás traspasar un muro; luego descender hasta el fondo de un 
pozo;  y  después  incrustar  una  perla  en  el  corazón  de  un  alma 
perdida  que  allí  se  esconde”.  El  aspirante  que  le  escuchaba 
maravillado  le  susurró  inundado  en  lágrimas:  “Así  fue  como  me 
encontraron a mí hace veinte años y alguien predestinado clavó la 
joya en mi pecho”. 

______________

538. El Houri dijo a Fátima: “Muhammad acabó por ser el Jardín. El 
placer es la materia prima del universo”.

539. El Houri aclaró a sus íntimos: “El universo es la mujer que amo, 
y Muhammad es el placer que siento con ella”.

______________

540. El shaij Abderrabih at-Taih clamó en el corazón de Nueva York: 
“El diluvio vendrá mañana o pasado mañana. Barrerá a los hombres 
corruptos  y  a  las  mujeres  corruptas,  y  no  quedará  más  que  una 

204 Disertación a la comunidad en la salât del viernes.
205 En árabe, al-‘amâ.
206 Discípulo.

8



minoría de gente digna. Una ciudad nueva surgirá y en su regazo se 
desarrollará una nueva vida”.

______________

541.  Los  creyentes  no  han  cesado  de  meditar  “el  hadiz  de  la 
visión”207, según el cual el Mensajero de Al-lâh habría dicho: “He visto 
a mi Rabb208 bajo una forma de suprema Belleza, como un joven de 
abundante cabellera ocupando el Trono de gracia. Vestía una túnica 
de oro, una mitra de oro sobre sus cabellos y sandalias de oro en sus 
pies”. 

______________

542.  Ahmed  el  Egipcio  nos  dijo:  “Al-lâh  no  ha  sido  Al-lâh  hasta 
experimentar  mucho.  Al-lâh  subhânahu  wa-ta‘lâ209 no  ha  sido 
perfecto desde el principio. Tuvo que experimentar la belleza de las 
cosas.  Por  eso la  belleza del  mundo está en  su imperfección.  Si 
fuera perfecto desde el principio no aprendería de sus criaturas…”.

______________

543.  Aisha  de  Valencia  escribía  textos  insoportables  para  los 
musulmanes,  al  estilo  de  los  de  Ali  González:  “Al-lâh  dice:  soy 
demasiado imperfecto para no sucumbir a la tentación de crear”.

______________

544. En una reunión, tras hacer la clásica catarsis que era para él 
pensar, Abdelmumin concluyó: “¡Qué difícil es no ser otra cosa que 
mu’min210!”. Y Tarek Faussi añadió: “¡No lo sabes bien! El mu’min es 
el que le otorga su protección (amân) a Al-lâh”.

______________

545. El Ÿamal decía: “La realidad de la wilâya211 está en aquel que, 
cuando está sentado a la sombra, su yo no desea sentarse al sol y, 
cuando está sentado al sol, su yo no desea sentarse a la sombra”.

______________

546. Uno preguntó a Abdelmumin cómo entender la aleya del Corán 
que dice: “Del mismo modo que brotan las plantas de la tierra muerta 
nosotros resucitaremos”. Abdelmumin le contestó:  “La resurrección 
de la que habla el Corán es una pervivencia del mundo espiritual del  

207 En árabe, hadîz ar-rû’yâ.
208 Señor. 
209   Fórmula islámica de alabanza a Al-lâh.
210 Hombre o mujer dócil a Al-lâh.
211 Cercanía con Al-lâh.
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hombre neolítico en el  Corán.  El  Corán recoge todos los mundos 
anteriores”. 

547. “El Corán dice que resucitaremos como una hierba nace de la 
tierra con la lluvia… ¿Cómo es que te niegas a aceptarlo?”, dijeron a 
Ali Gonzalez. “Esa aleya –contestó el del Ronquillo- no se entiende si 
no se comprende antes cómo hemos sido creados de barro”.

______________

548.  Houri  preguntó  a  Mansur  Escudero  por  qué  muchos  de  los 
musulmanes españoles tenían de libro de cabecera el tao-te-king,  y 
Mansur  le  contestó:  “El  Islam  es  el  Oriente  que  puede  vivir  un 
occidental”.

______________

549. “El camino que te lleva a la trascendencia es fácil”, sentenció 
Abdelhaq de Sevilla –musulmán taoísta como todos los de la Nueva 
al-Andalus–, “todo consiste en bloquear las aperturas”. 

______________

550. Curiosa comparación la  de aquel  muftî212 de Tetuán:  “Querer 
tener más de una esposa es como desear más de un estómago”.

______________

551.  Un  mumin dijo:  “Aquellos  que  dicen  tener  aspiraciones 
espirituales se contradicen. La espiritualidad es la renuncia a todas 
las  aspiraciones”.  Un  musulmán  preguntó:  “¿Qué  quiere  decir  no 
tener  aspiraciones  espirituales?  ¿Se  trata  de  renunciar  a  los 
carismas?” El mumin contestó: “No pretender ser un buen musulmán, 
no  pretender  siquiera  ser  un  musulmán…”.  El  otro,  que  había 
comprendido, concluyó: “No pretender siquiera ser”.

______________

552. En otra ocasión Bretos Polo, con ocasión de su jutba sobre la 
dulzura de la palabra del hombre citó a ese mismo poeta cubano: “La 
poesía prepara al hombre para la resurrección”.

______________

553.  Y  también  Abdelkarim  Osuna  un  día  leyó  un  verso  en  una 
mezquita: “Del yo al yo la distancia es infinita”.

______________

212 Experto en Derecho islámico.
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554. Abdennur Prado, que era poeta, escribó al Mumin: “Doy gracias 
a Al-lâh que me haya dado el dîn213 de los poetas: le doy gracias por 
cómo los deseos, huesos y mirada se transformaron en palabra. Por 
cómo todo se conecta y las nubes se transforman en palabras, que 
son huesos que son agua,  que fluye y se evapora.  Y así  uno se 
evapora,  y el  otro sigue peleando. Y el vinagre se evapora y sólo 
quedan jardines invisibles, hasta que estos se evaporan y sólo queda 
Al-lâh”.

______________

555. Los sufíes de la cofradía qalandariyya del Norte de Afganistán 
dejaban a los muertos sobre la tierra expuestos a los perros, porque 
qué más daba alimentar a unos que a otros.

______________

556.  Dijo  el  Faussi:  “Hay  más  sabor  de  Islam en  Las  mil  y  una 
noches que en toda la obra de Ibn ‘Arabî. 

______________

557. Llegaron unos cadíes de Arabia Saudí al Norte de Siria con un 
método  científico  de  pruebas  de  paternidad  comprado  a  los 
americanos para averiguar las posibles infidelidades de las mujeres. 
Y  los  hombres  del  pueblo  se  reunieron  y  decidieron  que  los 
visitantes y sus pruebas de paternidad se fueran por donde habían 
venido, que en ese pueblo todo el mundo era hijo de quien decía 
ser.

______________

558. Un imâm, hijo de judío converso al Islam, dio su jutba. Al final, 
alguien se levantó desde el fondo de la mezquita y dijo: “¿Pero qué 
puede esperarse del hijo de un judío converso?”. El imâm contestó: 
“Gracias  por  declarar  públicamente  que  mi  padre  se  convirtió  al 
Islam”.

______________

559. Cada vez que Abdelkarim Osuna se preguntaba si le era lícito 
escribir sobre un asunto, se le mostraba como signo de afirmación 
un pavo real sobre un tejado.

______________

560. Yusra de Sevilla preguntó a su marido qué era el quds: “Es el 
horror de Al-lâh a ser abrazado”, le contestó Abdelmumin.

213 Vía.
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______________

561. José Manuel Martín Portales escribió a Mumin: «Dice Al-lâh: 
“Si me buscas, olvida tu lámpara; Yo soy la oscuridad. Hazte pájaro 
ciego de la oscuridad” ».

______________

562. Imam Ali cierta vez que vió una reunión de musulmanes en una 
mezquita de Basora hablando sobre el logro de las hasanas y les 
dijo: “La codicia también afecta a la otra vida”.

______________

563.  La feminista  egipcia  Saadawi  -que  combatía  con todas sus 
fuerzas  el  machismo  de  los  musulmanes-  hizo  en  público,  sin 
embargo, una declaración asombrosa: “Prefiero el hombre árabe al 
occidental. Porque al menos el árabe no es hipócrita”.

______________

564. Existe un hadiz qudsî imposible de comprender en el que dice 
Al-lâh: “Atormento al ser humano y no me importa”. Y otro parecido: 
“Éstos  al  Fuego,  y  Yo  no  me  preocupo  de  ellos;  y  aquéllos  al 
Paraíso, y Yo no me preocupo de ellos”.

______________

565. Ibn Hazm al Cantar de los Cantares de la Biblia lo llamaba 
hawas al-ahwâs: “la tontería de las tonterías”.

______________

566. Un sufi de Marruecos, instado por Al-lâh a hacerlo, se vistió de 
sirvienta y estuvo limpiando casas.

______________

567. En al-Masamida había veintisiete íntimos de Al-lâh que podían 
volar; entre ellos, catorce eran mujeres.

______________

568. Como no se quería casar, Imma Tiffelent se escapó adoptando 
la  forma  de  una  paloma  y  se  hizo  prostituta  en  la  montaña… 
Veintisiete jóvenes desaparecieron después de amarla. Después se 
hizo asceta en una cabaña en la cima de la montaña… Harapienta y 
despeinada explicó el dîn en el valle. Después, volvió a su cabaña, 
se quitó hasta los trapos harapientos que llevaba y vivió desnuda. 

8



Alrededor de su tumba está prohibido tocar los árboles, matar los 
pájaros y quitar los huevos del nido de la perdíz.

569. La íntima de Al-lâh Lal-la Nfissa regalaba penes nuevos a los 
hombres con problemas sexuales que iban a visitarla. Otras muchas 
íntimas de Al-lâh transmitían la baraka violando a los hombres.

______________

570. En Marruecos, un maÿdzûb214 dijo a Mansur que vería a través 
de la cerradura de una mezquita de Córdoba una cosa terrible y que 
tendría que solucionarla.

______________

571.  Palabras  de  un  musulmán,  poeta  de  al-Andalus:  “Punto  de 
intersección entre  el  saber  y  el  no saber,  lo  cotidiano irradia  una 
ternura capaz de dar cabida a un nombre. La convivencia pide ser 
nombrada,  que  las  cosas  adquieran  un  nombre,  aunque  sea 
meramente geográfico: ‘la mesa de la cocina’, ‘la puerta de la casa’, 
‘el pasillo de la entrada’, ‘el camino recto’, ‘la ventana del cuarto'... 
Cuando lo Absoluto se hace cotidiano desprende una ternura que 
pide ser nombrada. Del mismo modo, Al-lâh es del mundo”.

______________

572. Abdelkarim nos recordó que dijo Muhammad rasûlul-lâh215: “La 
Majestad  que  mencionáis  al  lado  del  Nombre  de  Al-lâh  cuando 
proclamáis su Unicidad, cuando lo alabáis y cuando lo exaltáis, todo 
ello  se arremolina en torno al  Trono y  tiene un  eco semejante  al 
zumbido de un enjambre de abejas. ¿No os resulta amable que os 
pertenezca aquello con lo que recordáis a Al-lâh?”.  Esta pregunta 
todavía resuena en el lugar de la alabanza. 

______________

573. Afirmó Pablo Beneito en una conferencia: “El Trono comprende 
todo el orden de la manifestación”.

574.  Omar  Fernández  escribió  a  Ali  González  unas  líneas 
prometedoras:  “No he podido encontrarte el texto que buscaba de 
Nasafî sobre el ‘arsh216 de Al-lâh; ya llegará el momento de asaltar el 
Trono”. Los ojos de Ali se llenaron de lágrimas, y repetía por toda la 

214 Loco; arrebatado por Al-lâh.
215 Mensajero de Al-lâh.
216 El Trono de Al-lâh.
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casa: “Asaltar el Trono de Al-lâh, sí, eso es lo que hay que hacer, 
asaltar el Trono de Al-lâh...”.

______________

575. Shehâboddin Yahiâ Sohravardi, el Shaij al-Ishrâq, decía: “Debes 
interpretar el Corán como si hubiese sido revelado para ti.”  

576. Abu Talib de Chauen dijo que cualquier hombre tenía el derecho 
de interpretar el Corán. Alguien le preguntó que si también lo tenía el 
Primer Ministro del Estado de Israel. Él dijo que sí. 

577. Ibn ‘Arabî nos recuerda que: “La persona madura no debe en 
ningún  caso  desentenderse  de  lo  trascendente.  Debe  intentar 
devolver esa Revelación tal  como le llegó: sin forma,  sin peso, ni 
color”.

578.  Otro gran jurista, Ahmad ibn Hanbal, dijo: «En sueños dije a Al-
lâh: “Señor, ¿qué es lo mejor con lo que se han acercado a ti los 
adelantados?”. Respondió: “Con mi Palabra”. Y dije: “¿Entendiéndola 
o sin entenderla?”. Y respondió: “Entendiéndola o sin entenderla”». 
Quería decir que entender o no entender es lo de menos, que se 
trata de interiorizar la Palabra para que sea ella quien actúe a través 
nuestro. 

579. Contra la aritmérica de lo sagrado que algunos hacen a partir 
del Corán, esa cábala extraña de que cada letra y cada palabra de lo 
revelado  sea  insustituible  y  cósmicamente  necesaria,  Omar 
Fernández  recordaba que  al  Profeta  alguien  le  preguntó  si  podía 
recitar las suras cambiando algunas palabras que en su pueblo se 
decían de otra manera, y que Muhammad asintió. Y Omar Fernández 
concluyó: “O haces tuyo el Corán o es una retahíla de palabras en 
árabe”.

______________

580. Dijo el  shaij-chamán de los musulmanes mexicanos: «Tras el 
sonido de la palabra “Al-lâh” ábrese una grieta en la realidad como 
en el cuento de Alí Babá».

______________

581. El Faussi dijo a los suyos: “Hay que aliarse con las cosas”.
______________
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582.  El  Faussi  soñó que estaba con una mesa a la  izquierda  de 
Jesús,  y  que  de  vez  en  cuando  miraba  y  no  era  Jesús  sino 
Muhammad el que estaba a su lado.

______________

583. Durante un tiempo instruyó a Abdelmumin sobre el  malakût un 
águila que hablaba con la voz de Omar Joray.

______________

584.  Dijo  Saleh  Paladini  a  un  grupo  de  musulmanes  sevillanos: 
“Estamos llegando, de verdad, a un estado de conciencia en el que 
los lugares nos están esperando”.

______________

585. Le preguntaron al maestro Abbas al-Mursi sobre los Hombres 
de la Noche. El maestro respondió: «Los Hombres de la Noche son 
los  hombres verdaderamente realizados, como dice el Profeta, Allah 
lo bendiga y le dé la paz: “Al-lâh tiene servidores que sustenta con su 
Misericordia,  los  vivifica  y  los  mantiene  a  salvo.  Nada  de  lo  que 
suceda les  afecta,  atraviesan  el  tiempo como si  atravesasen una 
noche oscura”».

______________

586. Abdennur nos dijo que Sahl at-Tustarî, uno de los maestros de 
al-Hallâÿ, dijo: “La soberanía divina tiene un secreto y ese secreto 
eres tú, ese tú que es el ser de quien se habla; si ese tú llegara a 
desaparecer,  la  soberanía divina sería  igualmente abolida”.  Y Nûr 
Muhammad recordó el hadiz  qudsî: “El hombre es mi secreto y yo 
soy el secreto del hombre”.

587. El Shaij al-‘Alawî decía que el conocimiento de sí mismo era de 
más importancia que el conocimiento de Al-lâh.

______________

588. Al-Shushtarî cuenta la visita que le realizó el profeta Jesús, que 
la paz sea con él. Jesús lo ungió con su saliva, de la cual quedó 
preñado para parir, como Mariam, al  Mehdi217... que la paz sea con 
todos ellos. Sobre esta experiencia dejó escrito:

Cuando vino a mí este hermoso niño, concibiéndolo -como si 
yo fuera una mujer- dentro de mí, le dije: “Hijo mío, ¿has venido 

217 El Mesías que ha de venir.
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a mí en sueños o en realidad? Mírame, estoy muerto”. Pero él 
me calmó: “revive, porque ha venido a ti el Mehdi.”

______________

589. La mujer de Alan Mendoza aseguraba, prometía y juraba que su 
marido dos o tres días al  mes sufría cierta suerte  de inexplicable 
ovulación por la que se ponía de los nervios, y que era más femenino 
que ella en muchos aspectos; y es que probablemente cumpliera en 
sí  mismo esa doble  naturaleza hombre-mujer  que debe poseer  el 
insân al-kâmil218.

______________

590. Después de un  dzikr intenso, Yaratul-lâh confesó: “El ciclo se 
renueva. No es el tiempo el que se mueve; soy yo”.

______________

591.  Husain  Vallejo  afirmaba que si  Ibn  ‘Arabî  hubiera  escrito  de 
fiqh219 hoy día no podríamos leer el resto de su obra porque habría 
sido destruida en su totalidad: “A veces uno tiene que callarse algo 
para que se oiga lo que ha dicho”. Y concluía: “Ahora Ibn ‘Arabî va a 
escribir su libro de fiqh”.

______________

592. Hacía una semana que el viento soplaba del Este, al contrario 
de lo que solía. Hashim hizo, como todos los días, un fuego en la 
chimenea para calentarse,  el viento se metió dentro de la casa y, 
cuando salió, volvió a ser viento Oeste, como siempre.

______________

593. Alan Mendoza, después de una estancia prolongada en el sur 
de  España,  llegó  a  ser  imâm220 de  un  grupo  importante  de 
musulmanes  en  México.  De  mayor,  fue  haciéndose  incapaz  de 
escuchar palabras huecas, y de tiempo en tiempo les decía a sus 
hermanos: “Recordad que, en Islam, el derecho a opinar en público 
se gana con el cumplimiento mantenido de las cinco salât”.

______________

594. Suleiman de Sevilla venía del esoterismo de los Siete Rayos y 
estaba aún en período de islamización. Un amigo le preguntó para 
qué servía su salât y contestó: “Cuando la hago, yo veo cómo salen 

218 Hombre universal.
219 Derecho Islámico.
220 Líder espiritual.
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de los ladrillos de mi mezquita las almas de los que quedaron allí 
atrapados, y se liberan”.

______________

595.  Cuando el  joven  aprendiz  de  jasid221 tuvo noticia  de que un 
amigo  suyo había vivido un año en la  casa de Rebbe Moshe se 
entusiasmó sobremanera y le dijo: “Entonces, habrás aprendido de él 
las más bellas interpretaciones de la Torá y el Talmud…”. “No, eso 
puede enseñarlo cualquiera. De mi maestro aprendí cómo había que 
atarse los cordones de los zapatos”.

______________

596.  Tarek  Faussi  nos  desafió:  “El  secreto  de  Muhammad  fue 
Waraqa, ese íntimo de Al-lâh que aparece en la vida de Muhammad 
desde los 15 (que lo encuentra perdido en el desierto) a los 44 años 
(edad que tenía el Profeta cuando muere Waraqa)”.

______________

597. Habibul-lâh de Almería tenía un Maestro de Budismo dogchen 
que le dijo: “Lo que tenemos que hacer es dejar de huir para que el 
Infinito nos alcance”.

______________

598. Cuando, estando en la sede episcopal de Barcelona, concluyó 
Abdelmumin su conferencia sobre los fundamentos del Islam, se le 
acercó  una  monjita  muy  anciana  que  le  preguntó:  “Y  la  mente 
humana… ¿lo resiste?”.

599. En cierta ocasión se le invitó al  Houri  a resumir  su idea del 
Islam, y dijo: “El Islam es el arte de la resistencia”.

______________

600.  No  era  precisamente  para  mojigatos  el  símil  que  en 
determinado momento de su Masnavi usaba Rûmî para ejemplificar 
cómo no podían imitarse sin más las prácticas de los íntimos de Al-
lâh en su Vía: Una señora que ve a su criada ir al establo de la casa 
a mitad de noche y, extrañándose, la sigue. Allí,  se pone a cuatro 
patas bajo el buey, le coloca la calazaba en el sexo de modo que 
sólo asome la punta del miembro, y se deja hacer por el animal lo 
propio.  Pero  la  señora  no  ve  toda  la  escena,  sino  sólo  lo  más 
impactante  de  la  misma;  en  resumen,  no  ve  la  calabaza.  Al  día 
siguiente manda a la criada a unos recados que le iban a ocupar 

221 En la tradición judía, devoto.
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todo el día. La criada sospecha que su ama la haya visto y quiera 
probar el goce con el animal, pero no puede decirle que el secreto 
del éxito de la experiencia está en la calabaza. Efectivamente, a su 
vuelta, el ama, que ha pretendido hacer lo mismo, yace reventada a 
los pies del animal.

______________

601. José Manuel nos confesó su secreto: “Después de unos años 
de esplendor, lucidez y creatividad, otra vez he bajado a los infiernos. 
Y quizá deba ser así. Necesitamos una nueva bajada a los infiernos, 
que es de donde nos alimentamos”. 

______________

602. Las gafas de sol eran algo que desquiciaba al Faussi. Antes de 
irse de una reunión, se acercó a alguien que había tenido todo el 
tiempo las gafas puestas y sin violencia se las levantó hasta verle 
sus ojos, diciéndole: “Si no tienes ojos, no existes…”, y añadió: “…
excepto para Al-lâh”.

______________

603. Hablaban el Houri e Ibrahim de Brasil. Éste último le decía: “Yo 
quiero una franquicia de vuestro Islam en mi país”. “Comprendo –le 
dijo el del Líbano; comenzad con un talante abierto, andalusí y luego 
cada comunidad irá hacia…”.  “La selva –interrumpió el  brasileño-. 
Luego nos vamos a la selva”.

______________

604. Hablaban Saleh Paladini y el Mumin, los dos más locos de todo 
el Islam español: 
Mumin: Saleh, eres la persona con menos miedo que conozco.
Saleh: No hay que tener miedo a nada, y tú ¿a qué tienes miedo?
Mumin: Al ser humano.
Saleh: Pero… ¡si el ser humano es Al-lâh!
Mumin: Por eso.

______________

605. Una vez al-‘Arûsî de Fez preguntó a Ibrahim de Almería, que 
tenía visiones místicas: “¿Has visto cosas?”. “Sí”, contestó el joven. 
“¿Has visto todo?”, le volvió a preguntar. “Sí”, contestó imperturbable. 
“Entonces, come queso”,  le dijo el  shaij,  señalándole el  plato que 
tenía delante.

______________
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606. Un marroquí soltó la típica frase en dialectal marroquí con la 
que alguien se defendía de que se metieran en su vida: “El mundo es 
mío [kulshi di alnni]”. Jadiya de Brasil que estaba presente dijo: “Eso 
es verdad. El mundo es mío y la salida –concluyó señalándose las 
entrañas– está dentro”.

______________

607. Uzman al Adzami enseñaba de vez en cuando al Mumin. Un día 
le dijo: “Tienes que quemarte en la realidad”.

608. En otra ocasión hablaban Mumin y Uzman, y aquél se refería a 
la importancia de acabar bien las cosas. “Sólo cuando se completa 
con cuidado cada una de nuestras obras pueden interaccionar unas 
con  otras  y  crear  a  su  vez  nuevas  cosas”,  dijo  el  marroquí.  “El 
secreto de al-Jâliq222 es el cariño que pusimos haciendo algo; porque 
sólo  el  cariño  es  capaz  de  acabar  las  cosas  hasta  sus  mínimos 
detalles”, concluyó el Mumin.

609. Siempre estaban hablando de filosofía Uzman y el Mumin: 
Mumin: “La realidad es compleja”.
Uzman: “Es compleja y engendra complejidad”.
Mumin: “Por eso el acercamiento a ella te convierte en Creador”.

______________

610. El Mauritano se despidió de nosotros al modo de su país: “Me 
voy para volver”.

______________

611. “¿Qué fue lo que te llevó a la shahâda223?”, preguntó el Houri a 
una mujer que había viajado incansablemente por tierras islámicas. 
“Lo  que rompió  mi  mente  occidental  en pedazos  y  me llevó  a  la 
shahâda fue ver que desde esos tablones hincados en las paredes 
de las mezquitas, cuando llegaba la hora, los albañiles se ponían a 
hacer su salât”.

______________

612. Nos contó Jadiya de Brasil: “Siempre me ha parecido que los 
ancianos  del  Sáhara  con  los  años  se  van  volviendo  tierra;  se 
cuartean y su muerte es cuando ya son polvo y Al-lâh los deja irse 
con el viento”.

______________

222 El Creador.
223 Aceptación del Islam.
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613. Abdeljabir de Alejandría –que antes fue numerario del Opus Dei 
como el Mumin– nos tradujo del árabe: “(Dice Al-lâh)… Cuando amo 
a alguien lo mato. Y a quien mato le debo una recompensa. Y la 
recompensa soy yo mismo”.

______________

614. Paquita de Almería lo dijo terminantemente claro: “Es el amor a 
los demás y no el Conocimiento lo que te constituye en maestro”.

______________

615.  Abdelmumin  traducía  bismi  l-lâhi  r-rahmâni  r-rahîm:  “Con  el 
Nombre de Al-lâh, matriz de la existencia, vínculo de las criaturas”.

______________

616.  Sayyidî Ahmad ibn ‘Atâ'  Al-lâh dejó escrito:  “Puede que Él te 
abra la puerta de la obediencia sin abrirte la de Su complacencia, 
puede también que Él decrete para ti el error y que, gracias a éste, 
llegues por fin a Él”.

______________

617. Escribió Yaratul-lâh: “Cada centímetro de tu piel es un mundo 
que respira el malakût”.

______________

618. Siempre supimos que teníamos un maestro invisible que dirigía 
el renacimiento del Islam en nuestra tierra desde el mundo de lo no-
visto224. Al principio pensamos que era Ibn Masarra, el primer filósofo 
andalusí, hasta que caimos en que era Al-Ÿamal, un íntimo de Al-lâh 
mucho más desconocido que describió la cumbre de la experiencia 
espiritual del musulmán como “engaño”.

______________

619. En mitad de las montañas, en un campo virgen –libre de seres 
humanos–, un viernes, alguien quiso saber quién daría la jutba. “Dar 
aquí  una  jutba es  un  acto  de  insolencia  intolerable”,  concluyó  el 
Faussi,  “Dejaremos  dos  espacios  de  silencio  y  luego  la  segunda 
parte del dzuhr225 del viernes”.

______________

224 En árabe, el gaib.
225 Salât del mediodía.
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620. “Conviene hacer una salât en las casas abandonadas”, comentó 
Yara en el lugar de jalua226 del Mumin. 

______________

621. Saleh Paladini vio que el Houri tenía en la mezquita de su casa 
un sofá que engullía a los ÿinn227 cuando alguien hacía  salât a la 
vista de ellos.

______________

622. Sohravardi, el Shaij al-Ishrâq, fundador de la teosofía de la Luz, 
que murió mártir en Alepo, decía: “No se refutan los símbolos.” 

______________

623. Nûr Muhammad entendió qué era la baraka cuando quiso pisar 
en las huellas que un  walî228 de Marruecos iba dejando al subir la 
montaña.

______________

624. Hablaban Ali González y Abdelkarim Osuna. Estaba diciendo Ali: 
«Hace 35 años “pretendíamos” el Islam, queríamos estar abiertos a 
él…». «Y ahora estamos en lo abierto», zanjó Abdelkarim.

______________

625. El Maÿdzûb de Córdoba iba caminando y, de vez en cuando, 
decía:  “¡Hormiga!,  ¡Hormiga!”,  para que él mismo o alguien no las 
pisara.

______________

626. Yara escribió al Mumin: “Labbaika229, dice el peregrino cuando 
hace el Haÿÿ230. También es la respuesta de Al-lâh al du’â que hace 
el ser humano”. El Mumin contestó: “El  walî y Al-lâh se contemplan 
perplejos porque no saben quién sirve a quién”.

______________

627. En Mauritania, en la Fiesta de final de Ramadán los hermanos 
se reúnen y se piden perdón. Alguien se acercó a Saleh Paladini y le 
dijo “Perdona por lo que te he hecho”. “Pero si yo no te conozco”, le 
dijo el sevillano. “Yo tampoco a ti. Perdóname”, fue la contestación. 

226 Soledad espiritual voluntaria.
227 Propiamente habría que haber dicho  ÿunûn  (en plural). Aquí el término es impropiamente utilizado 
como sinónimo de shaitân, es decir, presencia destructiva.
228 Íntimo con Al-lâh.
229 “Heme aquí dispuesto”
230 Peregrinación.
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______________

628.  Un modo extravagante  de educar  a su niño el  de Musa del 
Puerto de Santa María: “Nunca debes tirarte pedos en una mezquita. 
Y la razón es que, si lo que hay allí son  malâ’ika, les incomodas y 
hacen por  salirse,  y  cuando  salen  ya  nunca  sabes  si  volverán  a 
entrar, pues son caprichosos y cambian de lugar con facilidad; pero 
es que si lo que hay son ÿinnes, entonces es peor porque ellos no se 
van pero se ponen volaos, muy enfadados, porque son de fuego y el 
aire los excita, y luego te pellizcan en los sueños una vez por cada 
pedo”.

629.  Contaba  ad-Daudi  de  Barcelona  a  sus  hijos:  “…y era  tal  la 
sinceridad, la plenitud de acción, la concentración con que aquella 
araña manipulaba los pétalos de las flores, que se le permitió dejar 
de ser araña y transformarse en ijlâs231 ya para siempre”.

______________

630.  Ali  González  nos  reunió  a  todos  en  la  sala  y  con  la  cara 
encendida por la fiebre nos dijo: “La resurrección de los muertos, los 
muertos levantándose de las tumbas que aparecen en el Corán, no 
son un dogma, son una visión, una visión del Profeta y tiene que ver 
con su capacidad  chamánica de ver  muertos.  El  que ve muertos 
coge la fuerza de los muertos; el que ve muertos está muerto”.

______________

631. Fue al Shaij al-‘Alawî un hombre cuya luz era manifiesta y le 
preguntó  “¿Qué  hago  con  mi  vida?”.  El  maestro  le  respondió: 
“Podrías hacer algo si no estuvieras ya muerto”.

______________

632.  Vino a  Almodóvar  un chamán negro  de  Brasil  y  un chamán 
blanco de Argentina, y lucharon entre los dos, hasta que venció el 
que más lo lamentaba. El segundo de ellos, Omar Joray –psiquiatra 
iniciado entre los indígenas araucanos– nos dijo que en un duelo 
mágico el chamán es siempre el otro. “Serlo tú mismo es un lujo que 
no puedes concederte”.

633. Omar Joray nos dijo que el modo de guerrear de Ali, el primo del 
Profeta, era -sin la menor duda- un acto chamánico. Se dice que iba 
buscando  en  el  enemigo  la  luz  de  su  corazón  y  que  por  ahí  lo 

231 Rectitud de intención.
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ensartaba. No buscaba la muerte del enemigo, sino su propio  fanâ 
fundiéndose con la luz del que mataba.

______________

634. Abdelmumin, después de un escrito que le costó el anatema de 
sus hermanos, dejó de escribir de Islam y cuando alguien venía a 
verle a su casa sólo le hablaba de Muhammad. Su primera palabra al 
intervenir  en  una  conversación  que  quería  desviar  era  siempre 
“Muhammad”. Años atrás un hombre de Fez en quien Abdelmumin 
vio a Muhammad dijo delante de todos: “Abdelmumin me ha robado 
mi  secreto”.  Éste  era  su  secreto:  ese  hombre  se  había  vuelto 
Muhammad.

______________

635. En la jutba de aquel viernes, el Houri dijo: “Nuestra paz se debe 
a  que  sabemos  que  no  sólo  nuestras  hasanât232 sino  también 
nuestros dzunûb233 construyen el Islam”.

______________

636.  Un  arabista  mallorquín  dijo  al  Faussi:  “Los  compañeros  del 
Profeta no sabían que quería decir eso de rahmân porque no existía 
en el  árabe de aquel tiempo; pero en hebreo sí existía la palabra 
rahamîm.  Es evidente  que el  Profeta  lo  copió  de ellos. Al-lâh ar-
rahmân ar-rahim era, asímismo, lo que Muhammad oía a los judíos 
cuando decían ‘Êl rahum we-hannûn (Salmo 86:15)”. Ali González lo 
escuchó y le respondió: “No temo nada que pueda decirme nadie 
contra el Islam, con tal de que sea verdad”.

______________

637. Husain Vallejo tuvo una visión en la que el ser humano acabaría 
siendo caníbal; lo más sorprendente de su visión era la conclusión: 
“La abstinencia de cerdo es en realidad una batalla por el futuro del 
hombre”.

638. Cuando estaban pasando las primeras imágenes del 11-S, la 
hermana pequeña de Abdelatif de Cabra, de ocho años, se levantó 
de  la  siesta  y  preguntó  a  los  que  estaban  reunidos  en  torno  al 
televisor: “¿Es que ya ha empezado la batalla final por el agua?”. 

______________

232 Acciones bellas.
233 Acciones equivocadas.
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639. El musulmán dice: A‘ûdu bi-llâh min Al-lâh [“Me refugio en Al-
lâh de Al-lâh”].

______________

640.  Hablando  de  la  época  en  que  se  puso  de  moda  la 
antipsiquiatría,  cuando  España  pasaba  de  la  Dictadura  a  la 
Democracia,  Lubna  de  Sevilla  –mujer  de  Ali  González-  dijo  a  los 
presentes: “Cerraron los psiquiátricos y abrieron centros islámicos”. 
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